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Una novela apasionante de las 15 mujeres que quisieron a Carlos V. En esta
novela hablan por primera vez y en primera persona algunas de las mujeres
que amaron al emperador Carlos V: su madre Juana de Castilla, sus tias
Margarita de Austria y Catalina de Aragon; sus hermanas Leonor, Isabel,
Maria y Catalina; su mujer Isabel de Portugal; sus amantes Germana de
Foix, Barbara Blomberg y Johanna van der Gheyst; sus hijas Maria y Juana;
su bastarda Margarita de Parma y sus sobrinas Cristina y Dorotea.

El hombre mas poderoso del mundo, también goberné la vida de estas
mujeres que se entregaron en cuerpo y alma a su servicio, al de la casa de
Austria y al del imperio. Carlos las amo, las respeto e incluso delego en ellas
el gobierno de sus vastas tierras, pero la historia ha guardado escaso
recuerdo de sus vidas y de sus logros... Hasta ahora, en que Almudena de
Arteaga, con su maestria y originalidad habituales, les da voz para que ellas
mismas desvelen como fueron sus vidas, sus intimos pensamientos, sus
pasiones y su relacion con el hombre que rigioé sus destinos.
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A mi recién nacido nieto Ifiigo
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Prélogo

Aqui estamos hermanas, madre, tia, legitima mujer, amantes, hijas y bastardas

unidas y dispuestas, aun pecando de vanidad, a contar nuestra historia junto al
emperador.

Tan solo seguimos el ejemplo del hombre que dirigié nuestras vidas haciéndolas
suyas sin intenciéon de ofender a nadie. Desnudaremos nuestros sentimientos sin
tapujos despojandonos de aquel silencio impuesto que tantas veces nos hizo
atragantarnos con palabras, que, queriendo brotar de entre nuestros labios como un
indigesto vomito, tuvimos que esconder.

¢Y por qué?, se preguntaran. Quiza porque no se esperaba aquello de sefioras de
nuestra calidad, o bien porque simplemente fuera lo mejor, pues la insurrecciéon no
casaba con nuestra condicion de mujeres.

Las reinas no lloran o gritan al parir. Jamas rien descaradamente, enarbolan un
arma o tratan de emular a un varén. Las reinas... deben ser inteligentes y apasionadas
para entregarse en cuerpo y alma a su razon de ser, la de alguien que ha de perpetuar
una dinastia sobre todas las cosas. En definitiva, que las mujeres de Carlos siempre
tuvimos que tragarnos discretamente nuestros desacuerdos como contenidos bostezos
que al luchar para escapar casi nos hicieron estallar los timpanos y las narices.
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Ma bonne tante

Habla Margarita de Austria, tia de Carlos

Puerto de Midelburgo, 8 de enero de 1506

Asida a las diminutas manos de sus hijos temia el momento del adi6s. Sabia lo que

harian los nifios y como se despediria mi hermano de ellos, pero la incégnita de como
reaccionaria Juana sobrevolaba sobre nuestras cabezas ya que su inestabilidad
emocional cada vez la hacian mas imprevisible.

Podriamos haberlos despedido en Malinas, donde yo, como su nueva custodia,
habia determinado establecer nuestra corte. Eso hubiese sido lo mas l6gico para no
alterar sus infantiles costumbres, pero un extrafio sentimiento de inseguridad me
atenazaba desde hacia dias. ;Y si no regresaban? Una galerna, la visita de una muerte
tan inoportuna como la de la reina Isabel de Castilla, que ahora les obligaba a
dejarnos para sucederla o cualquier otro contratiempo, muy bien podria privarles
durante muchos afios de la presencia de sus padres. Quiza, y Dios no lo quisiese, ese
tiempo se hiciese eterno. Entonces, el recuerdo del dltimo efimero instante a su lado
se convertiria en imborrable. Definitivamente, no habia nada que perder.

Ellos, acostumbrados como estaban a sus prolongadas ausencias, ahora podrian
no entenderlo, pero tan segura estaba de no equivocarme en mi decisién como de que
pasado el tiempo, cuando abandonasen su parvula edad, algun dia me lo agradecerian.

A pesar de que intentaba mantenerme impertérrita, una garra invisible me
estrangulaba privindome del aire y la fortaleza necesaria para afrontar tamafia
responsabilidad: la de cuidar a esos cuatro nifios como a hijos propios.

Y asi, agarrando de una mano a Leonor, de la otra a Carlos, y manteniendo el
equilibrio para que Isabel no me desestabilizara enganchada como estaba a mi sayo,
recordé mi ultima discusién con Juana la noche anterior cuando, ya empaquetado
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todo, la acucié para que retrasara el viaje con la secreta esperanza de que antes de
partir demostrase algo mas de humanidad a la hora de dejar atras a sus pequefios.
Hasta ahora ni siquiera se habia tomado la molestia de sentarse con ellos a
explicarselo.

—Pensadlo, Juana. Los capitanes de las naves no estan tranquilos. Dicen que en
esta época lo mas normal es topar con una tormenta en pleno canal de la Mancha. Yo
al ir a Castilla vivi una y no se lo recomiendo a nadie. La impotencia de sentirse a
merced de un Neptuno enfurecido es indescriptible. Entre vuestros nuevos débitos
para con Castilla esta el de intentar salvaguardar vuestra vida. Al menos hasta que
Carlos crezca y sea un hombre capaz de sucederos. ;Y si moris ahogada junto a
Felipe? ¢Habéis pensado en las consecuencias que eso traeria para vuestros reinos?

Mirandose en el reflejo de una bandeja de plata, se coloc6 la diadema antes de
sonreir con aire de mofa.

—¢Morir ahogada? —me contestd ufana—. No sé de ningin rey que lo haya
hecho hasta ahora, asi que lo considero altamente improbable. Os aseguro, Margarita,
que preferiria sufrir mil galernas antes de verme de nuevo abandonada por vuestro
hermano. Es mas, podria deciros que las deseo mas que a nada en el mundo si estas
consiguen mantenerle por mas tiempo a mi lado sin posibilidad de huida. —
Pensativa, dejé que su mirada se perdiera entre las llamas de la chimenea. Estas se
reflejaron en sus pupilas de un modo que la hicieron ain mas temible. Después de un
momento de silencio, susurr6—: Si, definitivamente seria lo mejor que nos podria
pasar. Lo mejor para privar a Felipe de esa libertad que tanto ansia. Seria una manera
sutil de esposarle a mi lado.

Después de aquello la dejé a solas con sus despropositos. Ni una sola vez en todo
el dia anterior a su partida habia preguntado por sus hijos, y estaba claro que no lo
haria entonces.

Cuanto mas se obcecaba ella en eludir el mas minimo instinto maternal, en mi ese
sentimiento se acrecentaba. Sin duda ayudaba el hecho de que a mis veinticinco afios
hubiese corrido demasiado en la vida en busca de un hijo que Dios no me habia
querido brindar. O quiza fuese por mi férrea voluntad de proteccion. Quiza, porque en
el fondo de mis recuerdos, albergaba la desesperanza de no haber despedido a mi
padre cuando a los tres aflos me mandaron a vivir a la corte francesa prometida con el
Delfin de Francia y no queria que eso mismo les sucediese a mis sobrinos. Entonces
era una inocente nifia rendida a lo que para mi se estipulaba y me hice a esos
designios con la esperanza de verme un dia coronada reina de Francia. El primer
espaldarazo lo sufri cuando, ya hecha a sus gentes y costumbres y cumplidos los trece
afios a punto de matrimoniar, mi prometido decidi6 repudiarme para casarse con Ana
de Bretania, y asi regresé a Flandes de donde nunca debi salir.

Paso el tiempo, cuatro afios exactos, y como no hay mal que por bien no venga, a
los diecisiete me casaron con el principe Juan, el hijo de los Reyes Catdlicos y
hermano de Juana, mi cufiada, y creo poder asegurar que durante los seis meses que
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dur6é mi matrimonio conoci al fin la felicidad. Un sentimiento que hubiese sido mejor
desconocer para asi no poder echarlo en falta cuando a posteriori Juan murio
prematuramente. Tanto nos queriamos que fueron muchos los galenos que achacaron
a los excesos del amor su muerte. ;Se puede morir de amor dejando al ser querido en
esta tierra? Intenté consolarme pensando que una parte de su ser crecia en mis
entrafias, pero la tristeza era tanta que acabé malpariendo a una nifia muerta. Aquella
que, habiendo podido ser la postuma heredera de las coronas de Castilla y Aragon,
nunca llegé a serlo. La misma que provocod que el mundo entero me apodase la
Desafortunada.

Tres afios después y aun sin haberme recuperado de mi pérdida, cumpliendo con
mi débito como archiduquesa, me casaron de nuevo con Filiberto II, el joven duque
de Saboya. Tuve entonces la esperanza de que Dios me permitiese entonces cubrir el
hueco que mi hija dej6 en mis entrafias, pero el destino tampoco quiso agraciarme
con semejante alegria y Filiberto murio dejandome viuda y huera por segunda vez.

Como una monja de una vocacion clara, supe que no estaba en la voluntad de
Dios el verme madre o desposada de nuevo, y acorde con ello me negué a aceptar
otro matrimonio a la espera de sus designios. De eso hacia poco mas de un afio y
ahora habia puesto en mi camino a esos cuatro nifios que con tanto amor a mi se
aferraban en ese momento y que, sin saberlo siquiera, con su mera presencia, poco a
poco me estaban sacando de aquel oscuro pozo de maternidad frustrada en el que
hasta entonces me ahogaba.

Y asi, liberada de aquel estrangulamiento, no pude evitar pensar en aquel reino al
que ahora se dirigian Felipe y Juana. El rosario de muertes que sufri6 en apenas unos
afos la sucesion a la corona de Castilla parecia provenir de una verdadera condena.
Una de aquellas en las que la regeneracion de una estirpe asemejaba estar maldita.

Miré a Carlos con el silencioso anhelo de que fuese él y nadie mas que él quien
lograra terminar con aquel mal de ojo. Primero falleci6 Juan, mi marido; luego mi
hija; después Isabel, su hermana; mas tarde su hijo Miguel, y ahora la que un dia fue
mi suegra Isabel, la reina mas querida de los castellanos, moria con la firme
conviccion de haber dejado todo bien atado para su sucesora. Esa cufiada mia que ni
siquiera sabia poner en orden los valores mas importantes de la vida.

Para nuestro desconsuelo, Juana, como heredera de su madre, ya no podia
demorar mas su partida. Castilla necesitaba a su reina, y Felipe, harto de que
Fernando de Aragon se inmiscuyese en un reino que ahora consideraba propio aun
siendo consorte, estaba deseando echar al cardenal Cisneros como el hombre clave
impuesto por su suegro en la regencia de Castilla.

No quiso ni oir hablar de limar asperezas con Fernando, y es que en el pasado los
recelos entre suegro y yerno se habian enquistado tanto que ya se hacian imposibles
de soslayar.

Como a Juana, antes de partir, a él también intenté advertirle de que actuase con
cautela a la hora de imponerse a los castellanos. Le recordé que siempre le verian
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como a un extranjero consorte y de que €l, sin Juana, para ellos no seria nadie, pero
me ignor6 porque en el fondo sabia que con el minimo esfuerzo por su parte
manejaria a Juana a su libre albedrio.

Al empezar a sonar la musica que acompafiaria el paseo de Juana y Felipe desde
el estrado al portalon, Leonor, la mayor de mis sobrinos, me apret6 la mano. La
acaricié para tranquilizarla, pues era la tinica de los cuatro hermanos que a sus ocho
afos parecia ser consciente de lo que verdaderamente acontecia. Carlos e Isabel solo
acudian al acto como si de otro evento ludico se tratase. Faltaba la pequefia Maria. Al
mirar atras para localizarla la hallé apaciblemente dormida en el regazo de su ama de
cria, por lo que no consideré oportuno despertarla. Al fin y al cabo, tampoco se
enteraria de mucho a sus cuatro meses de edad.

Y aun sin conocerlo por la similitud de las circunstancias que ahora acontecian,
no pude dejar de pensar en el quinto hijo de Juana y Felipe. Aquel que dejo
abandonado en Castilla con la misma edad que Maria tenia ahora. Sorprendia como
apenas lo mencionaba. ;Pasaria lo mismo con Maria? ;Se olvidaria de ella de tan
ignominiosa manera? Del pequefio castellano solo sabiamos, y no por ella, que lo
habia parido en Alcala de Henares un 10 de marzo de 1503 cuando fue alli para ser
jurada heredera del trono y que le habian bautizado Fernando, como a su abuelo.

Si era cierto que lo tuvo que dejar atras por imposicion de la ya fallecida reina
Isabel, también debié de serlo que Juana no debi6 de poner demasiados reparos en
ello. Andaba por aquel entonces tan obsesionada con venir junto a Felipe que decian
las malas lenguas que apenas lo mir6 al nacer. Con frecuencia y en sus desvarios
culpaba a Fernandito de haber sido el principal motivo de que ella por su prefiez no
hubiese podido regresar antes a Gante junto a su esposo.

Intenté arrancar de mi los malos pensamientos hacia ella. La parte alegre de todo
aquello seria que Felipe conoceria por fin a su segundo hijo varén. Aquel al que,
como en tiempos antiguos y a punto de cumplir los tres afios de edad, ni siquiera
habia tenido la oportunidad de coger entre sus brazos al nacer para reconocerlo como
suyo.

Al pensar en €l no pude dejar de dirigir mi mirada de nuevo hacia la pequena. {Si
al menos se hubiese detenido a besarla fugazmente en la frente como al resto de sus
hermanos...! Pero no. Quisiera haberla excusado pensando en que quiza aquella
frialdad era su manera de defenderse contra la tristeza que la embriagaba, pero sabia
que no era verdad. Desgraciadamente, la conocia demasiado bien, y por mucho que
intenté vislumbrar un leve quiebro en su sentir, ni una ligera mueca de dolor se dibujo
en su semblante. Lo unico que le preocupaba de verdad era no dejar ni a sol ni a
sombra a Felipe. Hablaba de su esposo como si fuese algo material de su propiedad,
su obsesion por €l la estaba matando.

Ya hacia mucho tiempo que le intenté hacer ver que sus celos lo tnico que
provocaban en mi hermano eran aversion hacia su persona. Que, de seguir asi, tan
solo conseguiria apartarse cada vez mas de él, pero tampoco me escucho6. Ni siquiera
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le importaba saber que Felipe embarcaba a su lado tnica y exclusivamente por el
interés que tenia de verse jurado en Cortes rey de Castilla.

Leonor disip6 mis pensamientos.

—iSigamoslos hasta no poder mas! Si vamos a la entrada del canal, podriamos
subir a uno de los castilletes que lo protegen y asi verles alejarse en la mar. —
Consciente de que ahora era yo la que decidia me dirigié una mirada de stplica—.
Por favor.

—No puedes negarnoslo, ma bonne tante —insistié Carlos.

A pesar de que sabia que apenas lograrian ver nada, no pude resistirme. Con lo
pequefio que era sabia que llamandome asi lo lograba casi todo.

Subidos a la carroza seguimos el camino de la vereda hasta la costa. La mayor
parte del sendero estaba flanqueado por humildes casas de campesinos y pescadores
donde sus mujeres, sentadas frente a las puertas, se entretenian cosiendo redes y
llenando sus cestos de pescado, huevos y hortalizas para llevarlos a vender a la plaza
del mercado.

Me entretuve tanto explicandoles sus quehaceres que, para cuando nos asomamos
entre las almenas defensivas del castillete de la costa, la barcaza de sus padres ya
habia cruzado la bocana.

En lontananza todo estaba preparado. Las sombras entre los bancos de niebla de
los cuarenta barcos que fondeados formaban la escuadra aparecian y desaparecian
entre las brumas como fantasmagéricos gigantes anclados en la mar.

Aunque lejanos, los gritos de los dos mil hombres que en ellos aguardaban para
zarpar se oian muy cercanos. Destacaba el galeon La Julien, al que como la capitana
que era todos deberian de seguir y donde debian de haber embarcado ya Felipe y
Juana.

Sumida en mis pensamientos repentinamente vi a Felipe asomarse por la borda
para dirigirnos su ultimo adios. Al indicarselo a los nifios estos se soltaron de mi
mano para responderle con euforia justo antes de que otro espeso banco de niebla lo
escondiese para siempre. L.a mar, arropada por un manto de calma, se me hizo
infinita.

Después de unos instantes intentando vislumbrar algo mas, Carlos me apret6 la
mano.

—¢ Vendran para celebrar mi sexto cumpleafios?

Bendita ingenuidad que no entendia de tiempos, espacios y ausencias.

Leonor como la hermana mayor sabelotodo contestd por mi:

—iPero Carlos! Como van a estar aqui dentro de... —Cont6 con los dedos—.
Dieciocho dias. Lo siento por vos, pero es evidente que no estaran.

No pude evitar sonreir al comprobar que Leonor aprovechaba al maximo las
clases de sus maestros. Carlos resopldo con cara de desesperacion ante tanta
prepotencia. Le acaricié.

—No os preocupéis por eso. Dentro de cuatro dias yo también cumpliré, asi que
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si queréis buscamos una fecha intermedia y lo celebramos juntos. ;Qué os apeteceria
hacer?

Pensativo, miro al cielo.

—Podriamos irnos al campo, cabalgar, cazar, bailar y jugar a justas hasta que se
haga de noche y entonces dormir en una tienda de campafia. jSuefio con dormir en
campamentos como los de los caballeros que iban a las Cruzadas! Y... jTambién
podriamos dar un paseo en barco como ahora lo hacen nuestros padres! Claro que...
tendria que ser por el rio, pero no me importa.

—Sera como vuestra iniciacion. Una primera leccion, ya que, en un futuro, quiera
Dios que lejano, vos seréis el rey de aqui y de alli y, como tal, recorreréis estos y
otros muchos mares hasta cansaros.

Asintio contento y soflador. Aunque los gritos ritmicos de los marineros dando
vueltas a la polea que llevaba anclas se oian de forma clara, ellos no se mostraron
nostalgicos. Probablemente porque en realidad se habian criado sin tenerles
demasiado presentes.

A mi mente vino aquel 24 de enero de madrugada en que Juana, en pleno baile de
una fiesta que celebrabamos en el Prinsenhof, la casa del principe, se retir6 sola para
parirle en un retrete. Quiza su nacimiento, que tanto diferia de lo que deberia haber
sido el parto de un principe heredero, fuese la primera impronta que dejaba en su
historia un nifio tan singular. Juana queria haberle puesto Juan, recordando a mi
difunto marido y su hermano fallecido hacia menos de tres afios, pero Felipe pudo
mas y al final le bautizaron Carlos, en honor a mi abuelo Carlos el Temerario.

Ahora ese nifio era duque de Luxemburgo y de su cuello pendia, como debia ser,
el vellocino de oro del Toison. Le gustaba tanto aquel collar que, a pesar de
incordiarle en ocasiones, no se lo quitaba ni para dormir. Rubicundo, con grandes
ojos almendrados y un menton prominente, no podia negar que era de los nuestros.
Lo mejor de todo era que estaba sano como un roble y la mezcla de nuestras sangres
le hacia aun mas vital e inteligente que muchos de los nifios de los que a su alrededor
jugaban. Algo me decia que estaba predestinado a ser uno de los hombres mas
importantes de nuestros tiempos y como tal lo educaria.

Diez dias después y ya en Malinas, nos llegé la noticia de que la escuadra que
llevaba a Felipe y a Juana, como temi, habia sido presa de una fuerte galerna. Se
perdieron parte de las pertenencias que transportaban en los barcos que naufragaron,
pero, gracias a Dios, La Julien, a pesar de haberse incendiado, se mantuvo a flote y
pudo llegar al resguardo de las costas inglesas.

Pensé que Juana quiza hubiese aprovechado para ver a su hermana Catalina,
quien, viuda del Principe de Gales, esperaba desde hacia tiempo a que su padre
dispusiese algo para ella. Posiblemente la princesa viuda de Gales, tan desasistida
como estaba, incluso podria pensar en aprovechar el viaje de Juana para regresar
junto a ella a Castilla, pero desgraciadamente para sus expectativas no fue asi y ni
siquiera se encontraron.
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Lo cierto era que mi cufiada, segtn sus perturbadas expectativas iniciales y aun
involuntariamente, consiguié entre unas y otras cosas demorar su llegada a Castilla
mas de tres meses, pudiendo asi disfrutar a sus anchas de Felipe. Una compaiiia que,
para su desconsuelo, se veria truncada nada mas pisar tierra castellana por las
constantes idas y venidas de Felipe que, como era de esperar, actuaba por si solo y sin
contar para nada con su mujer, a la que encerr6 practicamente aislada en el castillo de
Mucientes mientras €l se entrevistaba con su suegro en Puebla de Sanabria.

iQué error! ;Es que no comprendia ain que su mejor carta de presentacion seria
llevarla prendida de su brazo? De seguir asi, nadie confiaria en él. Lo unico que
esperaba es que aquella reuniéon de verdad fuese, como le aconsejé, para limar
asperezas con Fernando.

La noticia de que los dos habian firmado una concordia en la que Fernando
renunciaba a intervenir en el gobierno de Castilla y ademas reconocia a Juana como
incapaz me extrainé sumamente. jQué desvario! ;Y qué decian los nobles castellanos
al respecto?

Si algo aprendi durante los seis meses que estuve viviendo alli era que no eran
hombres faciles de doblegar y que seguramente, antes de admitir a un extranjero
como rey relegando a segundo plano a Juana, preferirian encumbrar a cualquiera de
sus hijos. Por otro lado, Felipe tenia que tener cuidado. Mi intuicion me decia que
Fernando, odiandole como le odiaba, debia de esconder algo bajo la manga. ;Y si su
ultimo fin fuese favorecer a mi sobrino Fernando en vez de a Carlos para la sucesién
en su reino? Todo era posible, ya que aquel nifio, como su abuela Isabel quiso, al
contrario que el resto de mis sobrinos, se estaba criando segun su idioma y
costumbres mientras Carlos no parecia para nada castellano. Algo que yo me
empefaria en solventar. Fue el almirante de Castilla, don Fadrique Enriquez, el
primero que le exigio la presencia de Juana presidiendo las Cortes de Castilla, ya que
ninguno se creia que ella estuviese mal de la sesera.

Mientras temblaban los cimientos de ese reinado, en Malinas la vida seguia
apaciblemente. Los nifios con frecuencia me pedian que los llevase a la plaza a ver
trabajar a las encajeras en sus puestecillos del mercado, a la campifia a coger flores,
cazar, tocar algun instrumento o incluso tumbarse a leer bajo la sombra de un arbol
Le chevalier déliberé, el libro que Felipe le habia dejado a Carlos como su preferido.

Carlos y Leonor, al ser los mas cercanos en edad, siempre andaban juntos, y quiza
por eso Leonor muy pronto se convirtié en la hermana preferida de Carlos. Aquella
con la que siempre queria estar.

Yo no era, ni mucho menos, su primera tutora. La tercera mujer de mi abuelo
Carlos, Margarita de York, y posteriormente, por ser esta muy anciana, Ana de
Borgofia me habian precedido en el primer viaje que sus padres hicieron a las
Espafias. Pero lo cierto era que entonces los nifios eran mucho mas pequefios, y
aparte de preocuparse por su salud y bienestar, no habian tenido mucho mas que
hacer. A mi me tocaba empezar a aleccionarlos en otras muchas materias. Aquellas

www.lectulandia.com - Pagina 13



que contribuyesen a su crecimiento intelectual y moral.

Y asi fue como, sin pretenderlo, me converti en la sombra de Carlos. Una
proteccion que al ser mujer tuve que compartir con su gentilhombre de camara,
Guillermo de Croy.

Entre nosotros hablabamos en francés. A mi me resultaba mas comodo, aunque
era consciente de que, si queria darle la misma educacion que a su hermano
Fernando, aquel que en un futuro podria suponer un impedimento para €I, tendria que
aprender a hablar correctamente castellano, latin, como el idioma diplomatico que
era, y flamenco.

Todo aquello podria resultar demasiado para un nifio tan pequefio, pero cuanto
antes empezasemos, mejor, y me puse manos a la obra con ello muy a su pesar. Sabia
que le costaba concentrarse, por lo que decidi que Leonor le acompafiase en sus
primeras lecciones, pues siendo mucho mas aplicada que él sin duda le serviria de
acicate.

Aun recuerdo el primer dia en que entré en la biblioteca para vigilar qué hacian
sin ser vista. Sentados en una gran mesa repleta de libros abiertos, uno de sus
maestros borgofiones se afanaba en captar su atencion.

Leonor le escuchaba atenta mientras que Carlos, medio tumbado sobre la mesa,
miraba a través del cristal, ausente. No pude resistirlo y me dirigi a ellos. Al sentir
mis pasos se alegrd, seguro de que mi presencia pondria fin a su aburrimiento, y se
extraild cuando al levantarse junto al maestro les obligué a tomar asiento de nuevo.
Procuré no demostrar mi enojo.

—A ver, Carlos, ¢cémo diriais buenos dias, mi buena tia, en flamenco?

Su cara de sorpresa fue todo un panorama. Leonor, aunque dubitativa, consiguio
hilvanar esas pocas palabras. La halagué sin demasiado entusiasmo para no herir a su
hermano que, incobmodo, resoplo.

—No sé, tia, ¢por qué tenemos que aprender esta lengua endemoniada que solo
hablan los del vulgo?

No pude dejar de fruncir el cefio.

—Parece mentira que ni siquiera lo chapurreéis habiendo nacido en Gante.
¢Quiza porque un dia seréis su emperador y a la fuerza deberiais entenderlos? Cémo
si no pretendéis gobernar.

Se enderezo en el asiento.

—¢:Con la ayuda de un traductor?

Negué, poniéndole en una tesitura.

—Y si os engafia, jcoémo lo sabréis?

—¢:Por qué habria de engafiarme?

—Esa es una leccién dificil de ensefiaros atin, ya que demuestra una debilidad
parecida a la que hoy os embarga. ;O es que la pereza es menos engafio que la
infidelidad? —A veces olvidaba que eran tan nifios y me dejaba llevar por maximas
que con toda seguridad no entendian. Su expresion de ignorancia lo dijo todo. Intenté
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explicarme—: Carlos, te he dicho mil veces que quiero lo mejor para vosotros y esto
es lo mejor. El flamenco es solo el segundo idioma que aprenderas. Porque, mal que
os pese, también tendréis que hablar en latin y castellano. O nunca podréis
comunicaros libremente con vuestros futuros sibditos, con otros reyes e incluso con

el papa.
—No sé cémo voy a aprender dos idiomas mas que jamas he oido si no puedo
con este que tan cerca nos toca... —refunfufio.

Tomando asiento a su lado le obligué a mirarme a los ojos.

—Escuchadme. La desidia es algo que vos jamas os podréis permitir. Ya veréis
como, si aprendéis esos idiomas mas adelante, me lo agradecéis. Antes que con el
latin empezareis con el castellano. Vuestro abuelo Fernando ha mandado a un nuevo
profesor. El procurara iniciaros en esta lengua. Es la de vuestra madre, asi que espero
que os resulte facil.

Hice entonces una sefial para que entrase. Aquel regordete obispo avanzo
lentamente hasta llegar a nuestro punto. Con solo detenerme a ver como saludaba a
los nifios sin apice de gracia supe que no debian de darsele demasiado bien.

—0Os presento a don Luis Cabeza de Vaca. Aprovechad sus lecciones porque ha
venido desde muy lejos.

Sali de aquella estancia con la firme conviccion de que aquel hombre conseguiria
muy poco, y desgraciadamente no me equivoqué. jL.o que tuve que luchar por aquel
tiempo con el nifio y el maestro! Pero ninguno de los dos dio su brazo a torcer y a
pesar del hincapié que puso aquel obispo en ensefiarle algo de su tierra natal, a Carlos
aquello no podia interesarle menos. Y es que a €l lo que aquellas gentes tan lejanas
hacian en su dia a dia le traia sin cuidado en ese tiempo. Después del fracaso de don
Luis, intenté que Anchieta y Juan de Vera tuviesen mayor €éxito, pero tampoco lo
lograron. jComo echaria de menos en un futuro no haber aprovechado las clases!
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Madre por adopcion

Sigue hablando Margarita de Austria, tia de Carlos

Malinas, 25 de septiembre de 1506

Procuré darles todo ese carifio que no recibian de una madre que apenas escribia

interesandose por ellos a la vez que les educaba en la mas estricta disciplina. Cuanto
antes fuesen conscientes de que, al igual que podian vivir con todo el lujo en la corte
de Malinas, también deberian aprender a afrontar los sacrificios venideros, mejor.

Pensaba con frecuencia en cémo mi hermano Felipe debia de estar haciéndolo
después de que su suegro dejase en sus manos el gobierno de Castilla. Felipe debid6 de
disfrutar el dia en que por fin fue jurado rey junto a Juana en las Cortes de Valladolid
porque, a pesar de que sus subditos no quisieron reconocer la incapacidad de Juana,
él sabria como anularla sutilmente de tal manera que en nada le entorpeciese.

Sentada en la sala de musica escuchaba atenta la tltima pieza que Leonor tocaba
en el 6rgano mientras Carlos le acompafiaba con la espineta. Isabel bailaba en medio
de la estancia dejandose llevar por los sones, cuando Croy me hizo una sefial para que
saliese. Lo hice tan silenciosamente que apenas se dieron cuenta de mi ausencia.

Al entrar tuve que detener el concierto sin poder disimular mi consternacion. Con
solo mirarme a la cara supieron que algo grave acontecia. Temblorosa, tomé asiento,
senté a Maria en mi regazo y les pedi a los mayores que me prestaran atencion.
Leonor se levant6 de inmediato del banco para ponerse frente a mi y Carlos dejo a un
lado la espineta para imitarla.

Leonor fue la que, al limpiarme una traicionera lagrima que me recorria la mejilla
con la punta de mi toca, me pregunto:

—¢Qué sucede, ma bonne tante?

Negué sin saber muy bien como empezar.
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—¢Os acordais lo que os dije cuando fuimos a despedir a vuestros padres al
puerto? —EI silencio reind por un eterno instante. No me lo ponian facil. Tragué
saliva—. Me empefié en hacer ese viaje para que os despidieseis de ellos porque no
sabriamos cuando los volveriamos a ver y la ocasion bien merecia un esfuerzo.

Asintieron y el crujir del funesto billete que tenia estrujado en mi mano les llamo
la atencién. Aproveché para desplegarlo a pesar de estar sumamente arrugado bajo la
garra de mi dolor y la sospecha de que quiza lo hubiesen envenenado.

—Son noticas malas de Castilla. Dicen que vuestro padre el pasado 24 de
septiembre fue a jugar un partido de pelota en Burgos. Que hacia calor y que al
regresar a la Casa del Cordén donde se hospedaba pidi6 que le dieran a beber el agua
mas fria que encontrasen. Se la tomo6 de un trago y apenas un instante después se
sintio indispuesto, febril y...

Carlos me quit6 la palabra de la boca:

—¢Murio?

Me sorprendié la tranquilidad con que pronuncié la palabra muerte para lo
pequeiio que era. Quiza porque como aquel dia en que les despedimos hacia poco
mas de nueve meses, ahora tampoco era consciente de lo que realmente significaba
aquello y de que nunca mas lo volveria ver. Ajeno al odio que su progenitor causaba
entre muchos castellanos ni siquiera puso en duda la extrafia precipitacion de los
acontecimientos.

Dejé a Maria a un lado para sentarle sobre mis rodillas.

—¢Sabéis lo que significa eso?

—¢Que madre regresara?

Me extrafié que tan de repente se acordase de ella, porque el olvido que ella les
proferia ya hacia tiempo que se hacia reciproco. Tomé aire para recuperar la
solemnidad que los siguientes dictamenes requerian.

—No, Carlos. Eso significa que ahora vos tendréis que suceder en todo a vuestro
padre. Seréis el proximo duque de Borgofia, Brabante, Limburgo y Luxemburgo y
conde de Flandes, Habsburgo, Henao, Holanda y Zelanda, Tirol y Artois, ademas de
sefior de Amberes y Malinas, entre otras muchas ciudades. Con mucha probabilidad
presidiréis los capitulos de la Orden del Toisén de Oro cuando el abuelo Maximiliano
no esté y nombraréis a los nuevos caballeros. Ademas cuando €él, como vuestro padre,
falte, le sucederéis en todos sus cargos incluso en el de emperador del Sacro Romano
Imperio, si como espero sois elegido por los principes electos.

Se sinti6 apabullado.

—:Todo eso ademas de las clases?

Recordé que, como sucesor de Juana estando como estaba y habiendo muerto
Felipe, también heredaria el lejano reino de Castilla y yo misma me acongojé al ver
en un cuerpo tan pequefio tanta grandeza. Inspiré para tranquilizarme e intenté
afrontar el momento con una forzada sonrisa.

—Todo eso y mas, mi pequefio. Pero no os preocupéis porque aqui esta vuestra
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tia Margarita para ayudaros. Ahora tendremos que ir a cambiarnos para asistir a los
funerales por papa, y luego os explicaré qué es exactamente lo que tendréis que hacer
para presentaros ante los Estados Generales. Este sera vuestro primer acto oficial
como el conde de Flandes que hoy sois y tendréis que cumplir como un hombre con
la solemnidad precisa.

—¢Y cuando sera? —resoplo con hartazgo.

—El dia 17, y no tenemos tiempo que perder. Piensa que estaréis rodeado por
todos los principes palatinos, los caballeros del Tois6n de Oro, los ministros y los
consejeros.

—Me sentiré mas enano que nunca —brome?.

—No es un asunto para tomarse a risa, Carlos. Lo primero sera encargaros un
jubon que os haga parecer adulto para que os vean como el hombre hecho y derecho
que aun no sois, pero que vuestra tia se va a encargar de forjar. Asi no les costara
juraros la lealtad debida como su sefior que a partir de ahora sois, a pesar de que por
vuestra edad el abuelo Maximiliano sea vuestro regente.

Me mir6 confuso.

—¢Y por qué no vos? Al abuelo apenas lo conozco.

Sonrei, susurrandole al oido para que nadie mas me escuchase:

—Aun no es publico, pero delegara en mi en ese y en casi todos los asuntos que a
vuestra persona y las de las hermanas tocan. Pero todo requiere de tramites que
desgraciadamente son lentos y aun no podemos decir nada a nadie. Sera nuestro
secreto.

Acariciandome la mejilla, me guifié un ojo asintiendo. El simple hecho de que le
hiciese confidente de algo ain ignorado por todos le satisfizo, a pesar de seguir
apesadumbrado. Suspiré profundamente.

—Y pensar que todo esto es debido a la muerte de papa. Si no se hubiese ido
nunca, seguro que tampoco habria muerto.

Jugué con la pluma de su sombrero.

—Ahora no es tiempo de detenerse en esas cosas. Piensa en él si quieres
tomandole como el ejemplo a seguir. Imaginate como lo haria en tu lugar e intenta
imitarlo.

Un atisbo de inseguridad se reflejé en su semblante.

—Prometedme al menos que estaréis cerca.

No pude evitar demostrarle mi pasion abrazandole fuertemente contra mi pecho.

—Seré vuestra madre, padre y sombra protectora. Recordad siempre que, si es
necesario, daria mi vida por vos y vuestras hermanas porque es mi mas ferviente
deseo y asi lo ha querido Dios. Si alguna vez os sentis solo o no sabéis qué hacer,
mirad a vuestra derecha porque alli siempre estara vuestra tia Margarita dispuesta a
protegeros de todo mal.

Apretando el abrazo me besd en la mejilla. Por fin habia conseguido disipar
cualquier atisbo de inseguridad en aquel pequefio nifio que ahora me sonreia. Leonor
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interpret6 aquel abrazo como el que echaba de menos en su desconsuelo de orfandad
y COrTi0 a unirse a nosotros.

Abri mis brazos para acogerla con el mismo carifio que a su hermano otorgaba
pensando en que mi sobrina mayor, como yo en otros tiempos, al ser la siguiente en la
sucesion, con frecuencia debia de sentirse privada de ese tipo de querer tan necesario
para una nifia de su edad en favor de su hermano pequefio. Un carifio que me propuse
que ella nunca echara de menos para no sufrir lo que yo padeci cuando me mandaron
a vivir a Francia. Un amor al que siempre se podria asir en un futuro cuando le tocase
partir de nuestro lado para cumplir con su deber de archiduquesa.

Y después de los funerales y aquellas muestras de afecto a las que tan poco
estabamos acostumbrados, pasamos los dias inmersos en un ajetreo inusual que
apenas les dej6 un segundo para recordar a Felipe.

El acto de la jura de Carlos fue un verdadero éxito. Como le dije en su momento, mi
padre, pasados unos meses, delegd como regente del gobierno de los Paises Bajos y
angel custodio de mis sobrinos.

Tomé asi posesion de estos cargos ante los Estados Generales en Lovaina,
deseando regresar a la rutina apacible de nuestro Malinas y rogando a Dios que
intercediese por mi para poder gobernar con la sabiduria y prudencia que ansiaba. Y
asi, uno de mis primeros cometidos fue negociar un tratado con Inglaterra que
favoreciese nuestro comercio de ropas y encajes; como también me toco lidiar en la
Liga de Cambray, siempre alternando los asuntos de Estado con la educacién de los
ninos.

Segun crecian, les cambié varias veces de maestros, intentando siempre que estos
estuviesen a la altura de sus capacidades y necesidades.

Carlos, distraido, travieso y en ocasiones demasiado perezoso para afrontar el
grueso de los temarios, me preocup6 hasta que, cumplidos los nueve afios, por fin di
con un maestro que en verdad encajaba con €él. Era el dean de Lovaina. Un hombre
bondadoso, docto y pausado que, a diferencia de sus antecesores, supo hacerse con el
pequefio desde el primer momento que se encontraron frente a frente. Precisamente
por eso, decidi nombrarle su tutor y principal mentor.

No fue este el Gnico en su adoctrinamiento, el sefior de Chiévres, Guillermo de
Croy, dormia en su camara velando por su seguridad, mientras que Mercurino
Gattinara y Erasmo de Rotterdam se encargaban de aclararle cualquier duda
intelectual y espiritual que le pudiese surgir. Todos a una le adoctrinaron como mejor
supieron para que algun dia pudiese, segun las expectativas, suceder a su abuelo
Maximiliano, mi padre, proclamado emperador electo del Sacro Imperio, con la
autorizacion del papa Julio II.

Y pasaron diez afios durante los cuales Carlos, Leonor, Isabel y Maria crecieron al
albergue de mi sayo cumpliendo con todas y cada una de mis demandas.
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Fueron tiempos en los que, entregada al afan de educar a un hombre y a varias
mujeres ejemplares, olvidé los sinsabores del pasado para afrontar con todos mis
brios los sacrificios de un futuro inmediato. Y es que aquellos nifios, criados
practicamente entre mis pechos, mal que me pesase, algun dia tendrian que dejarme
para cumplir de la mejor manera posible con las alianzas que nuestros reinos les
demandasen. De hecho, Isabel fue la primera en encabezar este doloroso cometido al
partir, a sus catorce afios, para casarse con el rey de Dinamarca. Solo esperaba que los
tres restantes tardasen un poco mas en abandonar mi nido.

Pas6 el tiempo y la sombra de aquel temido dia llegd con la noticia de otra
muerte. La de Fernando de Aragon, el abuelo de mis pequefios. E1 mismo que hasta
entonces habia sabido cubrir el hueco que dejé mi hermano Felipe al morir y Juana al
enclaustrarse en Tordesillas nombrando al cardenal Cisneros regente de Castilla.

Hacia una década que el cardenal era el verdadero rey de Castilla en funciones.
Diez afios durante los cuales Carlos se hizo aquel hombre capaz ya de suplir la
dejadez en la que su madre estaba sumida sin necesidad de regentes de por medio, lo
que le obligaria a partir de inmediato.

Y asi, al morir Fernando y ante el temor de que alguien quisiese usurpar los
derechos sucesorios a Carlos, muy a mi pesar, decidi adelantar la mayoria de edad de
mi querido sobrino para que asi pudiera cumplir como era menester con sus débitos
de rey de Castilla y Aragon. Aun no habia cumplido los dieciséis.

El peso de dos coronas a la vez caia contumazmente sobre sus hombros sin darme
tiempo siquiera a susurrarle los mil consejos que a mi mente acudieron. Me hubiese
gustado poder guiarle segun la practica que adquiri como gobernadora durante su
minoria de edad, ensefarle a discernir entre el bien y el mal sin temor a errar y
mostrarle como elegir en quién confiar sin dejarse jamas embaucar por las lisonjas;
pero el destino me lo arrancaba del regazo sin darme tiempo a reaccionar.

Un sentimiento de vacio parecido al que tuve al abortar a mi unica hija me
sobrecogio, con el agravante de que esta vez la pérdida de este hijo mio provenia de
la mano de un hombre.

Muy ciega tenia que ser para no darme cuenta de que Guillermo de Croy hacia
mucho tiempo que lo queria para €él solo. Pero... ;qué intenciones tendria el
ambicioso sefior de Chievres? Desconfiaba y temia por la influencia que este podria
ejercer en €l con una u otra artimana.

Para separarlo de mi, le mantenia siempre ocupado y con frecuencia le obligaba a
leerse todos los despachos antes de acudir a los consejos. Ni siquiera me dejaba estar
a solas con €l en sus propios aposentos. Poco a poco se convirtio en la propia sombra
de mi sobrino.

Habia pasado mas de afio y medio desde que muri6 Fernando y a pesar de la
insistencia de algunos miembros de las Cortes castellanas para que el nuevo rey
viniese, Carlos seguia en Flandes.

Aunque apartada de su lado, sabia que no era por desidia, sino por el temor que
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tenia a dejar los Paises Bajos a merced de una probable invasion francesa, y es que
Carlos, si de alguien desconfiaba, era del jovencisimo Francisco I. Aquel rey de
Francia que, a sus veinte afios y recién heredado el trono, sofiaba con engrandecer sus
reinos o eso era lo que Guillermo de Croy temia. Carlos, en un intento de asegurar la
paz, mand6 a sus mejores diplomaticos a la corte vecina y ya solucionadas las
diferencias con Francia no tuvo mas motivo para demorar su partida.

Sabia que me quedaba poco tiempo junto a él y al no dejarme su consejero
demasiadas oportunidades para hablarle a solas, aproveché un dia en que este se
encontraba indispuesto para buscar ese momento de intimidad que tanto ansiaba.

Llamé a la puerta y sin esperar su respuesta entré para sentarme frente a él.
Alzando levemente la mirada del papel que leia, al oir mis pasos, mascull6:

—Ahora estoy ocupado, si queréis podemos almorzar juntos.

Me senté como si no le hubiese escuchado, segura de que ese almuerzo, como en
otras ocasiones, también seria cancelado poco antes de producirse.

—Sea lo que sea, quiza pueda esperar tanto o mas de lo que yo llevo haciéndolo.

Metiendo la pluma en el tintero sin llegar a firmar el documento, suspir6 cansino.
Me mir6 contrariado.

—Hoy no me voy sin deciros todo lo que nos queda pendiente. Si, Carlos. No sé
si os habéis percatado, pero llevo quince dias intentando veros, y cada vez que se lo
digo a Guillermo me viene con una y otra excusa para impedirmelo. ;Y eso viviendo
bajo el mismo techo! No quiero ni pensar a qué se reducira nuestra comunicacion
cuando os vayais a Castilla. No os miento. Es como si ese hombre quisiese aislaros de
nosotras. jA ver si ahora tu bonne tante va a tener que pedir audiencia como cualquier
otro!

Me conocia tanto como yo a él, y sabia que, colmada mi paciencia, no dejaria esa
estancia sin antes haberme despachado a fondo. Hizo entonces una sefial al escribano
que tenia aguardando en la esquina a la espera de un dictado para que se marchasen.
Suavicé entonces mi tono de voz.

—No os miento si os digo que estoy preocupada. Ultimamente parecéis haber
olvidado el juramento que hicisteis al Consejo cuando os nombraron mayor de edad.
Aquel dia prometisteis ser un buen principe para vuestros leales stubditos y, temerosa
de que a los castellanos no les consideréis como tales, solo os vengo a prevenir.

Dejo definitivamente el papel sobre la mesa.

—No recuerdo haberos pedido vuestro consejo.

—Quiza muera de vieja si espero a que lo hagais —suspiré—. Desgraciadamente,
hace mas de un afio que no contdis conmigo para nada y me duele. Creo con
sinceridad que no debéis de actuar bajo los dictamenes de un consejero nada mas Yy,
entre otras cosas, vengo a alertaros del grave error a que esto puede llevar. Y si no me
creéis, escribid a Adriano y veréis como corrobora mi consejo. —Cabizbajo, no me lo
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nego porque algo de verdad habia en ello—. {Si hasta vuestras hermanas os echan de
menos! ¢Os habéis detenido siquiera a mirar desde lejos a Leonor? Anda como un
alma en pena buscandoos de aqui para alla, sin comprender atin como en apenas un
mes paso de ser vuestra mas fiel confidente a alguien a la que saludais raudo cada
mafiana al cruzaros por los corredores. Yo si he hablado con ella y aunque no lo
reconozca se siente como un perro sin amo. Bastantes obligaciones nos separan en
esta vida de los que queremos como para que solos las acrecentemos mas, ahora que
a punto estais de partir y no sabemos cuando nos volveremos a ver. ;O es que ya
habéis olvidado el dia en que despedimos a vuestro padre? Si entonces hubiésemos
sabido lo que el destino le deparaba, lo hubiésemos hecho de otro modo. ;O no? —
Por primera vez bajo la mirada sin musitar palabra—. Esta bien que os dediquéis por
entero a lo que al gobierno concierne, pero hacedme un favor y nunca desconfies de
nosotras porque somos las unicas que siempre procuraremos lo mejor para vos sin
esperar prebendas a cambio.

No hizo falta que pronunciase una sola palabra para leerle el pensamiento al
taladrarme con la mirada. Estaba cansado de tanto dictamen sin haberlo solicitado y
lo peor de todo es que creia no necesitarlo. Me desesperé.

—FEscuchadme. Hay mil cosas que os encontrareis en Castilla y que Guillermo no
sabe que existen. Yo en cambio las conozco. Dejadme por mi experiencia que al
menos 0s ponga en antecedentes antes de partir, y asi no cometeréis para con ellos los
mismos errores que vuestro padre.

Rendido a mi insistencia se levant6. Se sirvié vino y tomé asiento frente a la
chimenea. A pesar de su aparente desgana, le segui, satisfecha de haber conseguido
que me prestase algo de atencion.

—Si es cierto que en Castilla y Aragon son muchos los que recelan de vos,
también lo es que otros muchos os juraran fidelidad sin dudarlo. Convenced a los
disidentes escuchandolos, respetandolos y haciéndoos respetar, y pronto cambiaran
de parecer. Eso si no queréis enfrentaros a una amenaza de muerte como la de vuestro
padre. —Me mir6 sorprendido—. Hay cosas que ignorais. Hubo muchos que a pesar
de conocer bien a vuestra madre nunca reconocieron a vuestro padre como su rey,
prefiriendo antes de verle gobernar a solas a un grupo de notables regentes. Por eso al
morir tan repentinamente dudamos de si su fallecimiento en realidad habria sido
provocado.

Mirando al fuego, nego.

—Razén de mas para llegar demostrando nuestra fuerza. ;Y como no me lo
dijisteis entonces?

Suspiré.

—Carlos, no habiais cumplido los siete. ¢ Creéis que lo hubieseis entendido?

—Podriais haberlo intentado.

Preferi no contradecirle.

—EI resto si lo sabéis. Vuestra madre enloquecio al quedarse viuda y decidid
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encerrarse en Tordesillas para parir a vuestra hermana Catalina mientras Fernando
consolidaba la regencia de Castilla en la figura del cardenal Cisneros, que lleva
muchos afios ejerciéndola a pesar de su provecta edad. Aragon es diferente, vuestro
abuelo al morir dejo de regente de su reino al arzobispo de Zaragoza, don Alonso de
Aragon, porque, como su hijo bastardo que era, confiaba en él. Quiza los dos regentes
0s pongan reparos porque nunca es plato de buen gusto ceder el poder, pero creo que
con astucia y temple podréis consolidaros.

Abrio los ojos exagerando su sorpresa.

—¢:Y me lo decis vos que aqui me tenéis como si siguieseis siendo mi tutora?

—No os confundais, sobrino —negué—, que hoy no estoy aqui como
gobernadora sino como una tia que os quiere, como la madre que no tuvisteis, por eso
estoy preocupada. Quiero que al llegar alli tengais claro que, aunque seais el rey en
funciones, dada la incapacidad para gobernar de vuestra madre, muchos no os
aceptaran como tal. A la hora de firmar los documentos oficiales probablemente os
pediran que vuestro nombre conste junto al de vuestra madre, pero aun asi creo que
ella ni siquiera se molestara en ello.

—:Es eso todo lo que me queriais decir? —suspird, aburrido—. Sinceramente,
creo que empezais a divagar antecediendo acontecimientos.

—Dejadme solo daros un ultimo consejo con respecto a vuestra madre. Haced
como vuestro abuelo Fernando y procurad mantenerla alejada del gobierno. Si, por
algun capricho de esos que la asaltan repentinamente, decidiese abandonar su
clausura, bastara con que la obliguéis a escuchar misa y confesarse como la reina
catOlica que ha de ser porque eso es algo que suele sacarla de sus casillas.

—Tanto mal le deseais?

—No me malinterpretéis —repliqué—. Os lo digo por vuestro bien y por el de
ella misma, porque creo que si alguna vez sale de Tordesillas solo conseguira haceros
un gran mal a vos y a Castilla.

—¢:Tan incapaz la considerais? —pregunto, mirandome de reojo.

No pude mentir.

—Desde que la conozco jamas ha hecho otra cosa que desbarajustes. Es increible
que tal madre os haya parido. {Sois tan diferentes! Sobre todo Leonor, que tan cabal y
pausada seria tu mejor consejera. Por eso he pensado que quiza... te podria
acompanar.

Levantandose, se mostro suspicaz.

—c:Por qué? ; Acaso no me creéis capaz de pensar por mi mismo?

Intenté calmarle.

—Por supuesto, Carlos, pero, como os dije al principio, ella se entregara a vuestra
voluntad sin pediros nada a cambio. Mal que os pese, necesitareis otro tipo de amor
que nada tenga que ver con el que vuestros consejeros os propinan. Quiza sea porque
no quiero que sintais la misma soledad que yo padeci al llegar a Castilla con vuestra
misma edad. El temor a lo desconocido, la inseguridad o la tristeza no son
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sentimientos dignos de comentar con cualquiera, por eso quiero que esté ella a
vuestro lado para que podais los dos juntos compartir los mil desvelos que os
asaltaran sin temor a ser traicionados. Ademas... es ella la que me lo ha pedido
encarecidamente. —Ante su duda insisti—: Por Dios, Carlos. Ella jamas ha
antepuesto sus intereses a los vuestros, y eso es algo que nunca os podran garantizar
los que no son de vuestra sangre.

—Qué idiotez. jDe mi sangre es mi madre y nunca se ha preocupado por lo que
necesitabamos!

—No comparéis. ;Como va una mujer que ni siquiera se ocupa de si misma a
preocuparse de los suyos?

Carlos asinti6 sin demasiada conviccién.

—Hacedme un favor, tia Margarita, y dejadme equivocarme, aunque sea por una
vez. Ahora, mal que os pese, soy yo el que toma ciertas decisiones.

—iSolo tenéis diecisiete afios! —me desesperé.

—Los suficientes. ;Sabéis lo que creo? Creo que queréis que me acompafie
Leonor para tener una confidente cerca de mi que os mantenga informada de todos
mis movimientos.

—Me defraudais errando de lleno en quien ponéis vuestra confianza. Si quiero
que Leonor os acompaiie, solo es para que no os sintais desasistido. Ademas...
¢habéis pensado en que quiza la necesitéis para sellar alguna alianza provechosa?
Ella ya tiene diecinueve afios y esta en edad de desposarse.

—Hablais de ella como de un tesoro mas de los que me llevo.

—Y lo es, no lo dudéis. Quiza el mas preciado.

Se dirigi6 a la puerta pensativo.

—iDe acuerdo! Pero solo con una condicion. —Esperé a que lo dijese antes de
salir por la puerta—. Que me prometais que ella jamas me taladrara las orejas como
vos ahora.

La puerta se abri6 inesperadamente y ella misma le contest6 sonriente:

—Lo procuraré, hermano, al igual que cumpliré con todo lo que demandéis de mi
persona.

Carlos simplemente asinti6 antes de apartarla del quicio de la puerta para salir.

No pude evitar alegrarme por ella, a pesar de lo distante que Carlos se habia
mostrado conmigo en aquella ultima conversacion a solas que mantuvimos.
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Por primera vez Castilla

Habla Leonor de Austria, hermana de Carlos

Flesinga, 8 de septiembre de 1517

El viaje no fue un paseo de rosas. El nerviosismo que teniamos los dos era evidente.

Apenas disfrutamos de aquel verano que arrancé cuando Carlos en Gante explicaba a
los representantes de los Estados Generales las principales razones que le impulsaban
a viajar a Castilla. Después de pasar por Brujas y hacer otras breves paradas,
llegamos a Midelburgo despidiéndonos de todo el que a nuestro paso aparecia. La
flota nos esperaba en Flesinga.

Carlos, siempre al lado de Chiéevres, actuaba como si en apenas unos meses fuese
a regresar. Yo, en cambio, procuraba estar siempre al lado del obispo de la Mota que,
como buen castellano, disfrutaba deleitindome con viejas historias de Castilla, de
nuestros antepasados y de las costumbres que alli diferian de las nuestras.

Por nada del mundo queriamos que nos sucediese lo que a mis padres, asi que
decidimos no embarcar hasta que los vientos nos fuesen propicios. Aquello no
sucedio hasta el 8 de septiembre.

Esperabamos en el puerto a que nos hiciesen la sefial para embarcar. Los
estibadores, ya cansados de varios dias faenando, terminaban de encastrar las tltimas
piezas de aquel mosaico hecho de mil y un enseres de lo mas variopintos, e imaginé
las bodegas repletas de alimentos, arcones y animales. Muy probablemente habrian
tenido que hacinar las cosas alrededor de los cafiones porque la linea de flotacién de
algunos de los barcos de la escuadra parecia haberse sobrepasado en mucho.

Las tripulaciones formadas en cubierta esperaban nuestra llegada. Una idea se me
paso fugazmente por la cabeza. ;Y si nunca mas regresabamos? Guardar todo lo que
en nuestra vida nos acompafd hasta ese momento se me hizo imposible, por muy
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jévenes que fuésemos.

Aquella escena no era nueva para mi. Recordé, como si hubiese sido ayer, el dia
en que nuestros padres zarparon la ultima vez. De eso hacia mas de diez afios. Fue
una despedida demasiado fria como para olvidarla, sobre todo teniendo en cuenta que
jamas volveriamos a ver a nuestro padre. De haberlo sabido, me hubiese aferrado a él
como una lapa a su roca para guardar en lo mas profundo de mis recuerdos su aroma.
Pero el destino es asi. La fria muerte le sorprendi6 sin darle tiempo ni siquiera a intuir
su presencia arrebatandonoslo en lo mejor de su vida. Con esa imagen adherida a mis
pensamientos oi a la banda tocar. Era la sefial.

Carlos me tomo del brazo para guiarme hacia la barcaza que nos llevaria al
galeon. Me fue imposible contener mi impulso y rechazando su brazo me di la vuelta
para de nuevo abrazar a mi tia Margarita y a mi hermana pequefia. Nos habiamos
despedido cien veces, pero aquella fue para mi la mas efusiva. Tanto, que temi
espachurrarla en mi abrazo.

Maria apenas entendia nada mientras la nitida mirada de mi tia Margarita parecia
comprenderlo todo. Quiza por la experiencia que la vida le dio en el pasado. ; Cuando
la volveria a ver? Aquella era una incégnita que solo Dios podria resolver,
independientemente de mi voluntad y actos. Fuera como fuese, después de la
experiencia vivida con mi padre, lo unico que sabia era que nunca mas me
arrepentiria de haber despedido someramente a un ser querido.

La travesia, si todo iba bien, no duraria mas de seis dias. El suave balanceo del
galeon mecio mis ajetreados pensamientos hasta relajarlos por completo al anochecer.

La oscuridad de la inmensa mar me obligd a centrar mi atencion en aquel
hermoso cielo estrellado hasta que el suefio me vencié y me retiré a mi camarote.
Perdida la nocion del tiempo entre suefios y recuerdos desperté repentinamente
cuando algo cayd bruscamente junto a mi lecho. Me tuve que agarrar al asidero de
aquel estrecho catre para levantarme desafiando el equilibrio.

Una vez de pie, a punto estuve de ponerme a gatas para evitar una caida segura
ante la inestabilidad del suelo que pisaba. Entre bandazo y bandazo, una de mis
damas intentaba arranchar con cabos todo lo que se pudiese mover de su sitio. Solo
entonces fui consciente de que navegabamos en brazos de una tempestad.

Los gritos de la marineria en cubierta eran estremecedores. Torpemente, consegui
subir para descubrir que entre aquel muro de tenebroso oleaje habia algo que refulgia.
Era uno de nuestros galeones que ardia como una tea. Calada ya hasta los huesos por
las olas que nos sobrepasaban, busqué preocupada a Carlos. Me gritaba desde el
castillete de popa, pero no lograba oirle hasta que uno de los oficiales vino a
transmitirme lo que él me intentaba decir. Me ordenaba que bajase de inmediato a mi
camarote hasta que regresase la calma.

Al sefialarle el barco en llamas simplemente neg6 cabizbajo. Estaba claro que lo
daban por perdido. Antes de bajar no pude evitar mirar atras. La mar engullia aquel
galedn con las ciento sesenta vidas que este albergaba. Solo pude santiguarme y rezar
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a Dios para que acogiese sus almas.

A cada bandazo, una catarata de agua se colaba por la escalera. ¢ Seria aquello un
mal augurio de lo que nos esperaba? El abrazo de Carlos por detras me sac6 de mi
estremecedor ensimismamiento.

Sin musitar palabra, me llevé a su propio camarote y al no poder encender el
candil por el peligro que entrafiaba, asi, a oscuras, y tal y como haciamos de nifios en
las noches de tormenta, nos acostamos el uno junto al otro. Incapaces de conciliar el
sueflo permanecimos durante dos eternas horas empapados y abrazados sobre su catre
hasta que los truenos enmudecieron y las aguas se amansaron.

Fue entonces cuando me di cuenta de que los papeles en nuestra relacién fraternal
habian cambiado por completo. Ya no era yo la que velaba por él, sino él por mi. Sus
fornidos brazos y su envergadura ya no eran los del joven imberbe que yo pretendia
proteger por consejo de la tia Margarita. Buscamos un entretenimiento que nos
hiciese olvidar a ciegas y sin movernos demasiado del sitio lo que pasaba y
terminamos pasando aquellas eternas horas repasando algunas frases hechas de las
que yo ya habia aprendido en castellano y que, a pesar de aburrirle soberanamente,
accedio a aprender.

Al amanecer, el sol suspendido en el nitido cielo se reflejaba sobre la mar en
calma. La suave brisa nos trajo el grito del marinero que, colgado de la cofa de una
nave, cercana avisto tierra.

Las treinta y nueve naves de nuestra escuadra la seguimos hasta un puerto de
pescadores desierto. Esperabamos una gran comitiva, pero alli, excepto un perro
ladrando, no se veia un alma, algo extrafio ya que las chimeneas de las casas atn
humeaban.

Al poco tiempo supimos que aquello no era Laredo donde nos esperaban, sino un
pueblo llamado Tazones, de donde los lugarefios huyeron pensando que éramos
piratas que les veniamos a saquear.

Durante los tres dias tuvimos que esperar en Villaviciosa a que terminasen de
cargar todos nuestros enseres en las carretas, y después de otros tres mal durmiendo y
comiendo, reiniciamos nuestro viaje por aquellos senderos embarrados entre montes
y valles donde los campesinos con cara de no haber visto en su vida un cortejo nos
recibian como mejor sabian.

Ya llegando al convento de Abrojo, donde esperariamos a que todo estuviese
dispuesto para nuestra entrada en Valladolid, temi que, segun estaban las cosas, no
fuese tan facil y, entre los traqueteos de la carroza, aproveché un momento que Carlos
dejo a Chievres cabalgando para descansar a mi lado para hacerle participe de mis
temores.

Venia jadeando. Tomé del arcén que tenia bajo mi bancada una botella de vino y
le tendi una copa. Se la bebi6 de un sorbo.

—Estoy cansado, Leonor. Todos me alertan sobre lo que me encontraré en
Valladolid. Opinan sobre como he de comportarme para ganarme a los castellanos y
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de qué seria lo mejor para convencerles de que puedo reinar junto a nuestra madre sin
querer aceptar aun que ella es incapaz. Y por mas que pregunto, nadie me dice como
esta ella en realidad. Es como si un tupido velo silenciase todo lo que a su estado
concierne. A la espera estoy de que Cisneros me aclare muchas cosas, pero no son
pocos los que también me ponen en guardia sobre el regente.

Me lo puso en bandeja.

—Precisamente por eso pienso que antes de ir a Valladolid deberiamos de pasar
por Tordesillas. Asi veremos con nuestros propios ojos a nuestra madre. ;No tenéis
ganas de conocer a nuestra hermana pequefia? Ademas, siempre habéis dicho que
echabais de menos no haber podido estar en el entierro de nuestro padre. Creo que
aun yace insepulto en el convento de Santa Clara. Quiza también podriamos
aprovechar para darle sepultura, que bien se lo merece después de tanto tiempo
muerto.

Se quedo pensativo.

—Dios sabe que me gustaria, pero Chievres no querra. Esta preocupado con todas
las demandas que en la corte de Valladolid me haran jurar antes de ser jurado. He
sabido que desde enero andan reunidos en el convento de San Pablo barruntando. Si
solo pretendiesen aconsejarme sobre el gobierno de Castilla, se podria aceptar, pero
no... también intentan manejar los negocios mas privados de mi vida. Dirigir mi
voluntad en como he de respetar y tratar a nuestra madre reconociéndola siempre
como la sefiora principal de estos reinos, casandome pronto sabe Dios con quién me
propondran. Insisten en que no he de dar oficios, dignidades ni gobiernos a los
consejeros que hoy nos acompafian por considerarlos extranjeros. jFiguraos que
planean que solo admita a castellanos a mi servicio!

Ante su aparente angustia no pude mas que intentar quitar hierro al asunto con
una chanza.

—¢Y como pretenden que os entiendan?

—No bromeéis con estas cosas y dejadme de dar la lata con los idiomas. De
verdad que estoy preocupado porque no pierden una oportunidad para demostrarme
entre lineas que no me quieren. Por un lado, no dejan de repetir que jamas he de
permitir que nuestro hermano Fernando salga de Castilla y, por el otro, que ha de
quedar claro que nunca saldra oro ni plata de este reino para llevarlo a otro...

Sonrei.

—Es 16gico que recelen de vos ya que aun no os conocen. Ya veréis como poco a
poco nos iremos ganando su confianza.

—¢Poco a poco? —bufé—. Decid lo que querais para consolarme, pero si algo
tengo claro es que son gente de poco conformar. Os lo puedo demostrar leyéndoos las
ochenta y ocho peticiones que me han hecho. Porque..., Leonor, solo os he contado
las que mas me enervan para no aburriros. Sinceramente, a veces pienso que lo que
mas desean es vilipendiarme antes de reconocerme como su rey que soy.

—Para empezar, deberiais de dejar de hablar de ellos como si no os tocasen en
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nada o fuesen nuestros enemigos —procuré tranquilizarlo—. Si queremos
ganarnoslos, tenemos que empezar a sentirnos tan castellanos o mas que ellos o
siempre seguiran considerando a nuestra madre mucho mas cercana. Lo raro seria que
nos acogiesen con los brazos abiertos. Pensad que, después de padre, no es la primera
vez que viene a Castilla a reinar alguien a quien estiman extranjero y se agarran a un
hierro ardiendo. Ademas, que yo sepa, jamas han reinado dos reyes a la vez, y
estando viva nuestra madre es lo que les pedimos. Temen que al tener otros reinos
que heredar, a este lo consideréis en un futuro un reino menor.

—Estoy cansado.

—Pues ya podéis descansar porque os he dicho la manera de amansar sus
denuedos.

Incrédulo, frunci6 el cefio y avanz6 su maxilar inferior haciendo atn mas
prominente su barbilla. Conocia aquella expresién de desconcierto y no pude mas que
reirme.

—Si, Carlos. Todo es fruto de una tremenda desconfianza hacia nosotros, y
podriamos limarla demostrandoles que, a pesar de no haber visto a nuestra madre en
once afos, la seguimos queriendo y no hay nada mas importante para nosotros en este
momento que volver a abrazarla.

—¢Y Fernando? —dud6—. Esta claro que él es el preferido de toda esta gente
por haberse criado aqui y atn no le conocemos. Segun me han dicho, nos espera en
Valladolid.

Negué, convencida de no equivocarme.

—Acordaos de que nuestra madre, esté como esté, para ellos es la actual reina y
por lo tanto la primera en nuestras intenciones. Fernando puede esperar, y si no
quiere, que venga a Tordesillas. Asi nuestra madre podra disfrutar de cuatro de sus
hijos a un mismo tiempo. No lo dudes mas. Definitivamente, antes de entrar en
Valladolid deberiamos de ir a verla.

—Se lo haré saber a mis consejeros —asintio—, pero me pediran premura.

—Pues les diréis que no es menester. Negadsela. Si queremos hacerlo bien, a
ellos también tenemos que hacerles ver que el amor que sentis por nuestra madre esta
sobre cualquier otro interés. Y precisamente por eso no podra ser una visita rapida
pues tenemos mil afectos que compartir con la reina Juana. —Pensé un segundo—.
Quiza si involucraseis a Chievres en este proposito... Convertidle en una pieza
principal de este juego y no os pondra impedimentos. El secreto del verdadero estado
mental de nuestra madre en la actualidad es tanto que ni siquiera nosotros mismos
sabemos a ciencia cierta cOmo se encuentra. Si es €l el primero que la ve, nos pondra
sobre aviso. Nuestra madre le conoce bien. Por eso mismo podria adelantarsenos. Ver
si le reconoce, y si es asi, aprovechar para hablarle de nosotros, de como hemos
madurado y hacerle ver que, como el hombre formado que ya sois, ya puede delegar
en vos sus regias funciones liberandose asi de ese yugo que tanto le cuesta acarrear.
Aceptara, ya lo veréis. —Su expresion empez0 a relajarse—. Si lo conseguimos, a los
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pocos dias entraréis en Valladolid con la cabeza bien alta y sin miedo a que nadie os
acuse de hijo desagradecido o irrespetuoso. Eso tendréis ganado.

Solo de imaginar la escena se le ilumino la cara. Apartandome la toca me beso en
la mejilla, bajé de la carroza, mont6 en su caballo y sali6 galopando al encuentro de
Chievres.

Atisbando tras el ventanuco los observé en la lejania. Carlos, euférico, le
explicaba a su consejero las razones que yo le habia expuesto como una idea propia y
Guillermo asentia. Cuando llegamos a Abrojos la decision era firme. Descansariamos
un dia antes de ponernos de nuevo en camino rumbo a Tordesillas.

Todo se hizo segun lo estipulado. Durante un buen rato, esperamos impacientes la
sefial de Chievres para subir desde el patio. Apenas obtuvo su beneplacito, el
consejero en persona se asomo al portico superior para llamarnos. Su expresion de
satisfaccion lo decia todo. Incapaces de esperar un segundo mas, subimos las
escaleras de dos en dos peldafios hasta encontrarnos frente a su puerta. Alli nos
detuvimos en seco los dos hermanos para mirarnos a los ojos con gran duda y temor.
Teniamos muchas ganas de verla, a pesar de no tener demasiados recuerdos de
nuestra infancia junto a ella a los que asirnos.

—No es tiempo de dilaciones, hermano —Ile susurré a Carlos—. Olvida el pasado
y afronta el presente como el rey que a punto estais de ser.

Abri la puerta sin darle tiempo a contestar. No habia envejecido tanto como
esperaba. Aun conservaba esa hermosura que yo recordaba la ultima vez que la vi de
nifia. Su toca de viuda y sayos negros resaltaban aun mas el albor de sus mejillas. Me
sorprendio la austeridad en la que vivia. La fria estancia carecia totalmente de tapices
y tan solo unas espartanas esteras alfombraban el suelo.

Al fondo de la estancia, sentada sobre unos almohadones, una pequefia tarareaba
algo concentrada en su quehacer. Tendria la misma edad que yo cuando despedi a mi
madre la ultima vez. No pude dejar de observarla. Rubicunda, de ojos almendrados y
semblante dulce podria haber sido yo misma, aunque un poco mas gruesa.

Vestida con un humilde sayo de rafia parda, un chalequillo de cuero desgastado y
una basta toca blanca aparentaba ser cualquiera menos una infanta de Castilla.
Aprovechando la luz que se filtraba por el alabastro de un pequefio ventanuco
bordaba un pafiuelo con flores, ajena a todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor.
Sin duda era Catalina, aquella hija péstuma de mi padre que desde recién nacida se
habia criado por el egoismo de mi madre enclaustrada entre esos muros a su lado sin
apenas poder disfrutar de otra infantil compaiiia.

Nuestra madre, ensimismada en sus pensamientos, estaba sentada en una silla
frente a la chimenea. Chievres tuvo que pegar un taconazo en el suelo para llamar su
atencion y que ella regresase a nuestro mundo percatandose de nuestra presencia. Se
levanto, aceleré el paso hasta nuestra posicion y, cuando ya casi nos podia tocar,
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repentinamente se detuvo en seco para dedicarnos una dubitativa mirada.

—Pero... ¢En verdad sois mis hijos? —balbuceo.

Quise excusarla pensando que asi como ella apenas habia cambiado, nosotros lo
habiamos hecho, y mucho. Mir6 a Chievres que asi se lo habia asegurado y le bast6
asentir para que ella, presa del arrebato mas inesperado, se abalanzase a abrazarnos
con inusitado impetu.

Fue como si de una sola vez quisiese darnos todo aquel carifio del que nos privo
antafio por andar encandilada tras nuestro padre. La clausura la habia hecho un poco
mas humana. Tanto que, a excepcién de aquel quiebro inicial provocado con toda
seguridad por no ver en nuestros cuerpos a esos nifios que recordaba, aquel dia
apenas mostro un atisbo de locura en sus maneras.

Después de un buen rato hablando con ella de unas y otras cosas no pude evitar
mirar a donde Catalina estaba sentada. Fue solo entonces cuando mi madre cay6 en la
cuenta de que todavia no nos la habia presentado. La llamo. Ella dejo el bastidor del
bordado sobre los almohadones del suelo y se acerco a nosotros dubitativa. L.a pobre
no sabia bien cémo saludarnos. Fui yo misma la que me agaché para abrazarla,
mirarla a los ojos y besarla en la frente. Ella, sorprendida por la inesperada efusién de
carifio, dio un paso atras desconcertada.

Pensé que quiza antes nadie le hubiese hablado de nosotros, pero fue una idea que
descarté cuando, al notar cansada a nuestra madre, decidi retirarme a mis aposentos y
al tenderle la mano para que me acompaiiase se aferrd a ella con fuerza. Parecia
azorada. Ya caminando por los corredores quiso darme una explicacion.

—ILeonor, os pido disculpas por mi hosquedad. No es porque no sea cordial. Lo
soy de verdad, pero no estoy acostumbrada a mas ternuras que las de madre y... —
Baj6 la mirada apesadumbrada—. No seria la primera vez que se enfada conmigo por
dejarme acariciar por otras manos que no sean las suyas.

Me dio pena, una tristeza infinita, que aquella dulce hermana nuestra se estuviese
criando de aquella manera tan desamparada, sin nifios o hermanos con quien
compartir sus parvulos juegos. La pobre se habia convertido sin saberlo en la nueva
victima de los celos enfermizos de mi madre, y la compadecia. ; Como explicarle que
antes que ella habia sido nuestro padre el gran sufridor de estos desmanes? ;Hacerle
entender que a nosotros en cambio apenas nos mir6 de nifios porque €l era el unico
objetivo de sus desvelos y que casi nos tenia abandonados? Después de pensarlo dos
veces, decidi callarme porque, al fin y al cabo, eso quiza fuese lo mejor.

La observé detenidamente. Su blanca tez demostraba que apenas era rozada por el
aire libre debido a esa clausura impuesta que a madre la tenia esposada y me enerveé
con nuestra predecesora. Como siempre, con madre no cabia el término medio.
Mientras que a nosotros apenas nos habia mirado a la cara durante nuestra parvula
vida, a ella la habia convertido en la diana perpetua de su observar. La compadeci.

Al llegar a mi camara y libre ya de la vigilancia materna, no tardo en despojarse
de esa timidez inicial y muy pronto empezé a ser la nifia que nunca deberia haber
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dejado de ser lanzandose a tumba abierta a rebuscar en mis arcones. Maravillada con
mis sayos, joyas y afeites, la dejé probarse todo lo que quisiera y fue solo entonces
cuando al mirarse en el reflejo de una bandeja de plata la vi sonreir por primera vez.

—Leonor. Hablame de Flandes. De nuestras hermanas Isabel y Maria. Esas
hermanas que sin conocer tantas veces a diario echo de menos. jOjala vengan algtin
dia como vosotros hoy! Hablame de todo aquello de lo que madre jamas me hablo.

No pude hacer otra cosa que sentarme a su lado y mirarla a los ojos intensamente.
jPobre nifia presa de cuerpo y alma por capricho de su madre! Cuando empecé, me
sorprendio lo poco que sabia de nosotros. De la tia Margarita apenas le habian
hablado, y me escucho6 con atencion cuando le conté como ella habia suplido todas
las carencias a las que nuestra madre nos habia sometido. A pesar de no hablar yo el
castellano perfectamente y ella apenas chapurreaba el francés, nos entendimos
perfectamente.

Cenamos juntas en sendas bandejas y me pidié quedarse a dormir a mi lado. No
relajo su abrazo hasta caer rendida en los brazos de Morfeo. Y asi, iluminada por una
sola palmatoria, la miré con detenimiento mientras ella respiraba acompasadamente y
con una bien dibujada sonrisa en los labios. Carlos deberia de hacer algo al respecto
de su condicion en cuanto pudiese. Omitirlo seria como mantener en prision a un reo
sabiendo de su inocencia.

Fue una intensa semana en la cual platicamos con nuestra madre como jamas en
nuestra vida habiamos hecho antes y a sabiendas del dantesco tratamiento que habia
tenido el cadaver de nuestro padre al no haber querido ella enterrarlo, aprovechamos
para ir al convento de Santa Clara donde se encontraba aun insepulto para otorgarle el
eterno descanso que todo hombre se merece y organizarle esos funerales regios, que
por un motivo u otro, y a pesar de su largo transitar por los pueblos, campos y
ciudades de Castilla, nunca llego a tener de verdad.

En la iglesia apenas cabia un alfiler y es que los lugarefios, segtin nos hicieron
saber, nunca habian asistido a unos funerales tan solemnes. Fue alli donde realmente
me di cuenta de otra cosa mas, y es que la austeridad castellana distaba en mucho de
la suntuosidad flamenca. Si no queriamos levantar mas suspicacias, tendriamos que
contenernos en todo lo que a la ostentacion tocase.

Carlos demostré con creces que, al contrario de lo que muchos hubiesen deseado,
no era ese hijo ingrato que en lo unico que pensaba era en hacerse con la corona.
Como pretendimos al principio, tan solo por sus actos y sin necesidad de juntas, juras
y otros tantos negocios de por medio, consiguio llegar al corazon de muchos de sus
subditos.

Las aguas de los recelos hacia nosotros se iban amansando segun transitabamos
por Castilla cuando el destino vino a enturbiar nuestros planes. Esperabamos que
antes de partir se hubiese unido a nuestra comitiva la del cardenal Cisneros, pero un
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billete nos trajo la fatidica noticia de que este, camino de Tordesillas, se habia visto
obligado a detenerse en Roa por encontrarse indispuesto.

A los pocos dias y después de haber recibido varios billetes sobre su estado de
salud, fallecio. El regente de Castilla moria sin haber tenido la oportunidad de
asesorar a Carlos en los manejos de su futuro gobierno.

Muchos achacaban la culpa de la precipitacion de este desenlace al hecho de que
Carlos le hubiese mandado una carta autorizandole a retirarse a su arzobispado
dandole las gracias por los servicios prestados sin mas y sin molestarse siquiera en
convenir una cita previa con él para aprender de sus manejos.

No eran buenas noticias. De nada sirvio hacer correr el rumor de que andabamos
apesadumbrados por no haber podido contar con su consejo. Pudo mas la sospecha de
que su fallecimiento nos venia de perlas al dejarnos libertad absoluta, y muchos
aprovecharon el infortunio para sembrar la duda de que algo habiamos tenido que ver
en aquel fallecimiento.

Las lenguas de los mas viperinos se desataron sin remedio. Pero... ;como nadie
contaba con que Cisneros, a sus ochenta y un afios, ya habia sobrepasado con creces
la media de vida? Daba igual. Estaba claro que hiciésemos lo que hiciésemos,
nuestros enemigos se agarrarian a un clavo ardiendo para defenestrarnos.

Al saberlo, quise consultar con mi hermano.

—:;Qué hacemos, Carlos? La tia Margarita me dijo una vez que cabia la
posibilidad de que alguien hubiese matado a nuestro padre porque su muerte no podia
ser mas oportuna para nuestro abuelo Fernando, que andaba ya muy cansado de lidiar
con €l. ;Has pensado que quiza nos estén acusando del mismo delito?

Carlos se quedo pensativo.

—Si lo hacen, alla ellos con su conciencia, que acusar de asesinato a un inocente
es como condenarse uno mismo a los fuegos del infierno. Es cierto que nunca
sabremos con exactitud qué es lo que le paso, pero el hecho es que le pasé y ya no
podemos cambiar la historia. Estoy cansado de tanto reconcomio y no pienso
alimentarlo avivando recuerdos del pasado porque, entre otras cosas, parecera que
nos estamos excusando de algo que no hemos hecho. Como en el caso de padre,
Cisneros ha muerto, y, como entonces, todos deberan aceptar como buenos los
motivos que han alegado los barberos y cirujanos.

—Pero... nuestro padre era joven y estaba sano. En cambio, Cisneros...

—No hay mas que hablar —cort6 de raiz.

Me mordi la lengua porque le conocia y sabia mejor que nadie que si seguia
tensando la cuerda se cerraria en banda. Le observé en silencio. Dios le estaba
ayudando a madurar a pasos agigantados, a pesar de que su joven fisico atin no le
acomparnase.

Era como si cada legua recorrida adentrandonos en Castilla alimentase su
seguridad. Como si la sucesion a unos derechos que eran suyos de por si se estuviese
tornando en una guerra. Como si, en tiempos de la Reconquista, tuviese que luchar
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para rendir cada plaza y asi hacer correr las fronteras de sus dominios.
Mal que me pesase, cada vez eran menos las ocasiones en que me pedia consejo y
mas en las que dejaba que Guillermo le susurrase al oido.

Camino de Valladolid supimos por Alonso de Aragon, el arzobispo de Zaragoza e
hijo bastardo de nuestro abuelo Fernando, que vino a nuestro encuentro en el camino,
que nuestro hermano Fernando nos esperaba en Mojados.

Conocerle y ver su completa disposicion nos fue grato, dado que no encontramos
en él la mas minima oposicion, a pesar de que algunos nos habian advertido en su
contra.

Como la suya, eran tantas las caras nuevas con las que topabamos a diario, que a
veces temia no tener suficiente memoria para retenerlas todas. No fue el caso de
Alonso, que, por ser hermanastro de mi madre y por su posicion, era bien
caracteristico. Aquel decidio acompafarnos en el camino.

Estabamos deseando ver a Fernando. ¢Se pareceria a nosotros? ;Podriamos hablar
con €l distendidos o como con Catalina nuestro primer encuentro se veria dificultado
por el problema de los idiomas?

Fuese como fuese, Carlos parecia nervioso. La ultima carta que le mand6 desde
Middelburg antes de que partiésemos no habia sido del todo amistosa. En ella, aparte
de anunciarle nuestra llegada, le pedia que antes de eso se deshiciese de los malos
consejeros que le rodeaban porque le constaba que habian obrado en perjuicio de su
persona. Se entreveraba en ella su preocupacion porque aquellos estuviesen
ensalzando a Fernando para su sucesion en la corona en vez de Carlos. ;De verdad se
habria deshecho del comendador mayor de Calatrava y el obispo de Astorga?

Mi alegria fue enorme al verlo por primera vez y comprobar que no los llevaba a
su lado. No se parecia a Carlos, a sus catorce afios aun era un poco mas bajo y mas
oscuro de piel. Quiza por eso de haber nacido en una tierra con mucho mas sol.

Al principio no comprendi el porqué de su demora en este encuentro, dado que
bien podria haber venido a Tordesillas antes para ver a nuestra madre. Luego recordé
que alguien me contd que ella, al parirlo, ni siquiera se molestd en cogerle en sus
brazos. Contaban que por aquel entonces nuestros abuelos Isabel y Fernando la
habian obligado contra su voluntad a quedarse en Castilla hasta el final de su
avanzado embarazo sin permitirle viajar junto a nuestro padre hasta haber dado a luz,
y aquello casi la habia vuelto loca de remate. Al nacer Fernando ni lo mir6. Le
culpaba en su locura de haber sido el principal motivo de que ella viviese separada de
mi padre. Raro seria que un hijo tan poco querido demostrase algtin afecto por su
madre sin apenas haberla conocido.

Alli estaba... Nada mas vernos descabalgd y vino a reverenciar a Carlos para
luego abrazarle con fraternal amor. No pude apreciar ni un atisbo de prevencion en
sus actitudes. Muy al contrario, fue como si ambos por fin hubiesen encontrado ese
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hombro fiel y consanguineo en el que apoyarse.

En el tono de voz de Carlos al presentarmelo pude atisbar un viso de alegria.
Criado por la tia Margarita y habiendo compartido confidencias y juegos siempre con
nosotras sus hermanas, yo sabia que en mas de una ocasién habia echado de menos a
un hermano.

Los cuatro afios que se llevaban en nada se notaron porque Fernando parecia bien
formado. Quiza tanto o mas que Carlos, porque fue él, precisamente, el que, en
cuanto tuvo la oportunidad, sac6 a colacion las posibles suspicacias sin temor. Quiza
esa valentia la heredase de nuestro abuelo Fernando.

—Querido Carlos, albergo la esperanza de limar las asperezas que unos y otros
han podido sembrar entre nosotros antes de entrar en Valladolid porque me gustaria
hacerlo junto a vos para demostrar toda mi fiel lealtad hacia vuestra grandeza.

Fue una lisonja verdadera que para nada soné a forzada.

Carlos se limit6 a asentir sin negarlo.

Al darme cuenta de que aquella conversacion no seria banal quise acompafarles
en el paseo de Mojados a Valladolid. Fue en el unico momento que les interrumpi
antes de que montasen de nuevo para iniciar la marcha.

Si era cierto que iria mas cémoda en la carroza, no me importd en absoluto
cabalgar al lado de los dos unicos hombres que quedaban en la familia. Tuve la
oportunidad de comprobar como mis hermanos se tendian la mano amorosamente. Y
me regodeé en cada una de sus palabras libres de todo mal o enfrentamiento, como
muchos alborotadores hubiesen deseado. Si la tia Margarita los viese, cuan orgullosa
estaria!

Fernando, desde el primer instante y con una sinceridad pasmosa, se ofreci6 al
servicio de Carlos sin condiciones ni dudas.

—Como veis, he cumplido con la peticion que me hicisteis. Me he deshecho de
las malas influencias para acudir a vuestro servicio. —Carlos asinti6 satisfecho de su
sinceridad. Fernando continu6—: Como sabéis soy castellano de pura cepa. Desde
que nuestra madre me pario en Alcala de Henares hace catorce afios, mas de una vez
he sofiado con ir a conoceros. Tener cinco hermanos y no conocer a ninguno no es
plato de buen gusto, os lo aseguro. Aun asi, he intentado cumplir con lo que de mi se
esperaba y hoy, como veis, sigo haciéndolo sin miedo al sacrificio que ello me
demande.

—¢ Viajariais a Flandes a pesar de que yo esté aqui? —Ile interrumpio Carlos.

—No es eso lo que muchos quieren, pero si con ello consigo apagar las brasas de
una insurreccion, sea —contesté Fernando sin dudar—. Me marcharé de inmediato.

—Comprendedlo, a mi me ven como a un extranjero —dijo Carlos, bajando el
tono de voz—. Vos, en cambio, hablais su idioma, conocéis sus costumbres, nacisteis
aqui. Yo por el contrario...

—Vos sois su rey —cortd Fernando—. El rey de las Espafias junto a nuestra
madre sin ninguna duda por mi parte.
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Carlos solto las riendas para asirle del brazo derecho en sefial de gratitud.

—Fernando, vos también seréis rey porque en nadie he de confiar mas que en vos
para ayudarme a gobernar. No de estos lugares, pero si de otros que me perteneceran
y ya se veran.

Chievres, incapaz de mantenerse al margen, volvi6o a acortar las distancias.
Carlos, al percatarse de ello, bajo el tono de voz.

—Ahora tan solo os pido que guardéis este secreto. Ya sabéis que las Cortes me
piden la promesa de que no os iréis y es algo que tendré que solventar. —Fernando
asinti6 mientras Carlos se dirigia a su consejero con amabilidad—: Guillermo,
traednos algun collar del Toison de Oro para don Fernando. Me gustaria que entrase
en Valladolid con él puesto. Sé que es precipitado, por eso desearia convocar a
capitulo lo antes posible. ; Qué opinais?

—Que tardaremos, pero no os preocupéis. El décimo noveno capitulo de la orden
sera el primero que se celebrara en nuestra historia fuera de los dominios del duque
de Borgofia, pero si en mi mano esta, contara con las mismas dignidades. En cuanto
lleguemos a casa del marqués de Astorga, donde definitivamente residiréis en
Valladolid, lo dispongo todo para iniciar los tramites.
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Y

Ahogada por la desconfianza

Sigue hablando Leonor, hermana de Carlos

Cortes de Valladolid, 9 de febrero de 1518

Al dia siguiente llegamos al monasterio franciscano de Abrojos donde preparamos

la entrada triunfal en Valladolid. Todo tenia que estar perfectamente pensado para que
los castellanos aprendiesen a distinguir entre las diferentes jerarquias del reino.

Abririamos el cortejo con las guardias de Espinosa, después irian la caballeria
real, los grandes de Castilla y tras ellos empezariamos a entrar por orden los tres
hermanos. Fernando lo hizo el primero, escoltado por el cardenal Adriano y nuestro
tio bastardo el arzobispo de Zaragoza.

La multitud estrechaba el pasillo abierto a nuestro paso. Las gentes colmaban los
balcones y en los tejados no habia sitio ni para un gato. Las calles de la capital
castellana eran un verdadero hervidero. Querian vernos lo mas cerca posible en este
paseo que nosotros pretendiamos triunfal.

Si Carlos queria afianzarse en el trono, esta seria su primera oportunidad para
demostrar el poder que de él emanaba. Las mujeres admiraban nuestras vestiduras,
tocados, joyas y peinados; mientras que los hombres preferian centrar su atencién en
las armaduras de nuestros soldados.

El boato de nuestra pompa borgofiona les extrafiaba. Nunca supe si para bien o
para mal, pero lo que queriamos reflejar era grandiosidad para anular entre los
expectantes cualquier pensamiento referido a nuestra juventud, inexperiencia,
extranjeria o intenciones. Hacerles ver que tan solo traiamos todo lo bueno que
teniamos era nuestro principal cometido.

Tras Fernando y al hacer su entrada triunfal Carlos, se hizo el silencio. Mi
hermano qued6 a merced del escrutinio de todos sin dejar que un atisbo de
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inseguridad le embargase. Por fin alguien vitore6 y otros tantos le secundaron. No
fueron demasiados. Tan solo los suficientes como para que aquel frio inicial se
templase, pero no nos importd. Lo cierto era que el rey de Espafia, Napoles, Sicilia,
Cerdefia y sefior de las Indias occidentales estaba alli para quedarse.

Escoltandole iban el embajador de su santidad el papa y el del emperador, nuestro
abuelo Maximiliano. Eché de menos un engalanado de la ciudad mas rico. Los arcos
triunfales bajo los que pasamos se me hicieron endebles y a punto de desmoronarse,
pero no dejé que aquello alterase mi sentir porque indudablemente no estaban
acostumbrados a semejantes tareas. El entorno daba igual. Mis hermanos irradiaban
poder y eso era lo principal.

Cerré el cortejo junto a mis damas con esa ventaja que da ser el ultimo para poder
ver las expresiones y leer los labios del pueblo. Aquellos castellanos murmuraban
frios a nuestro paso y los susurros se enardecian al ver estos que el sefior de Chiévres
cabalgaba en la cola junto a los arqueros del rey.

Habia corrido el rumor de que Carlos, no contento con humillar a la Iglesia
nombrando al cardenal Adriano obispo de Tortosa y al jovencisimo Guillermo de
Croy arzobispo de Toledo, queria ahora vilipendiar las arcas del Tesoro nombrando a
Chievres contador mayor de Castilla sin otro propoésito que vaciarlas para llevarse
todo a Flandes, y aquello no nos ayudaba en absoluto. Prueba de ello era que a
muchos de los nuestros les costd encontrar aposento en la ciudad porque todos les
daban con las puertas en las narices.

Lloviznaba aguanieve. El obispo de Mota seria el encargado de comenzar las
sesiones de las Cortes como el presidente que era. Carlos intent6 poner en su lugar a
Sauvage, pero al ver las reticencias de la mayoria prefiri6 encomendarselo a un
castellano.

El domingo, Carlos, en la iglesia de San Pablo, jur6 por fin, con la mano derecha
posada sobre los Evangelios que sujetaba el cardenal Adriano, ser un buen rey para
sus nuevos subditos.

Después de misa y sentado en un trono frente al altar mayor nos dispusimos a
reverenciarle de uno en uno. Los primeros que le besamos la mano en sefial de
fidelidad fuimos Fernando y yo. Lo hicimos con todo el carifio y amor que pudimos
demostrar para servir de ejemplo a los que a la postre venian. Nos siguieron los
nobles, el clero y los procuradores de las dieciocho ciudades con voz y voto en
Cortes.

Como era de esperar, no fueron unas Cortes faciles. A Carlos le pidieron todas
aquellas cosas que €l ya sabia que solicitarian y cape6 como mejor supo el temporal
comprometiéndose a elegir, acorde a los textos de la Biblia y siguiendo el ejemplo de
nuestra abuela Isabel, a varones prudentes, temerosos de Dios y que aborreciesen la
codicia para el gobierno.
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Cada atardecer al llegar al palacio del marqués de Astorga, al calor de la lumbre me
hablaba de las cuitas pasadas en las Cortes mientras yo intentaba calmarlo. Habia un
asunto en particular que me preocupaba sumamente desde que dejamos Tordesillas y
decidi plantearselo de inmediato.

Nuestra pequefia Catalina me quitaba el suefio. Imaginarla encerrada entre las
cuatro paredes de aquella casa pegada a nuestra madre y sin apenas distinguir las
noches de los dias me acongojaba. Aproveché el momento de la cena para decirselo,
a pesar de que aquella noche andaba meditabundo y cansado.

—~Carlos, algo tenemos que hacer con Catalina. He pensado en traerla lo antes
posible aqui a Valladolid. Debe ser antes de que nos alejemos mas o todo sera mas
complicado. Podria vivir en mi casa.

Mirandome a los ojos, sonrio.

—Si todo ha ido como espero, a estas horas ya la han debido de sacar de
Tordesillas. Preparad su aposento porque si no es esta misma noche, llegara mafana.

Sobraron las palabras de agradecimiento. Aquel hermano mio que tan distraido y
esquivo aparentaba estar en algunas ocasiones para aquellos negocios que le
importunaban, me demostro que desde que nos despedimos de nuestra madre también
habia tenido a la pequefia Catalina en su mente.

Le abrazaba fuertemente cuando los apresurados pasos de alguien acercandose
por el corredor me hicieron sospechar lo mejor.

La puerta se abrio de golpe y como si de una gloriosa aparicion se tratase, vi a
Catalina de nuevo. Venia asida de la mano del sefior de Trasiegues a un lado y de la
sefiora de Chievres al otro. Estaba hermosa, mas que nunca, porque habian tenido
tiempo de cambiarla y peinarla acorde con su condicién. La sefiora de Beaumont le
llevaba la cola. Soltandose de sus custodios y con una amplia sonrisa vino corriendo
hacia la mesa. Reverencid a Carlos, me beso en la mejilla y sumamente nerviosa se
sento a nuestro lado sin aliento.

—Figuraos que querian acostarme sin haberos visto antes. jQué locura!
jDormirme sin haber visto antes a mis queridos hermanos!

Solo en ese momento repar6 en el tercer comensal. Fue entonces cuando
comprendi que si conocia a nuestro hermano Fernando debia de hacer tanto tiempo
que no lo reconocio.

—Catalina, te presento a nuestro hermano Fernando.

Los dos se saludaron con una leve y fria inclinaciéon de cabeza. Como la primera
vez que nos vio a nosotros, se mostrd parca en afectos con un desconocido. Cumplida
la educacion del saludo cogié una manzana, le dio un mordisco y con la boca atn
llena comenz6 a hablar convulsivamente.

—No sabéis qué susto cuando en medio de la noche vi moverse el repostero de
enfrente de mi cama. Asi, casi petrificada, vi salir de detras de él a nuestros amigos.
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iMenos mal que aun quedaba una miaja de vela prendida en la palmatoria y pude
reconocerlos de inmediato, porque, de otro modo, quiza hubiese pegado un grito
alertando a madre!

La carne se me quedo6 atorada entre el gaznate y el pensamiento.

—No sera verdad que os sacaron sin el permiso de madre.

Siendo tan nifia se sorprendi6 por mi ingenuidad.

—¢:De verdad creéis que de haberle pedido permiso nos lo hubiese concedido?

Consciente de lo absurdo de mi pregunta, negué preocupada de como se lo
tomaria al descubrirlo. Sacudiendo la cabeza para despegar de mi sesera los malos
pensamientos, sonrei.

—Tenéis razon. Esperemos que no os eche demasiado de menos. Ahora nos toca
a nosotros disfrutar de vuestra presencia y a vos ocupar el lugar que debéis como
infanta de Espafia y archiduquesa que sois.

Me tomo de la mano fuertemente.

—¢Podré dormir con vos como la ultima vez?

Sonrei.

—Tendréis vuestra propia camara junto a la mia. Espero que os baste.

Asintié contenta. Aquella hermana nuestra de apenas diez afios rezumaba alegria
por sus cuatro costados. Segun pasaban los dias, ella sola se iba haciendo querer por
todo el que la conocia, y aquella sombra de tristeza cautiva que la cubria fue
despejandose para devolverle esa ingenuidad infantil que jamas debia haber perdido.

Todo para ella era digno de agradecimiento. Disfrutaba de cualquier cosa y
gozaba de ellas como si practicamente acabase de nacer. Sin quererlo, se habia
convertido en mi sombra y siempre me acompafiaba a todos lados, rehusando en
ocasiones los juegos con las jovenes damas que, proximas a ella en edad, le busqué.

Hasta que un dia vino Carlos con aire circunspecto. Queria hablar a solas
conmigo y le pidi6 que se retirase. Ella disconforme, pero sin rechistar siquiera,
accedio, convencida de que aquello no seria de su incumbencia. jQué equivocada
estaba! Apenas cerré la puerta solt6 la oscura noticia a bocajarro. Desde la noche en
que Catalina desaparecié de Tordesillas nuestra madre habia enloquecido de nuevo,
apenas dormia, comia, se lavaba o escuchaba a las gentes que de ella se ocupaban.
Tan solo abria la boca para gritar con desgarro que le habian robado a su hija, y su
estado de locura era tal que ya empezaban a temer por su vida. Carlos, después de
haberlo discutido con sus consejeros mas cercanos, habia decidido devolver a
Catalina a Tordesillas por mucho que nos pasase.

No podia creérmelo. Consciente de que aquella decision no tenia marcha atras,
solo pude sentarme para negar en silencio intentando contener las lagrimas.

—Sinceramente, hermano, no sé si merece la pena el sacrificio. Si olvidamos que
estamos hablando de la reina, esto es como privar a una nifia de una vida digna para
entregarsela a los caprichos de una madre trastornada.

Chisto.
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—No dramaticéis —replico, impasible—. Vos sois la que todos los dias me
recuerda que nuestra posicion nos demanda vivir presos de nuestros deberes con
sacrificio y eso es lo que tiene que aprender Catalina.

—¢Aprenderlo? Si es lo Unico que la pobre ha conocido desde que naci6 —
musité, y alcé la vista para mirarle a los ojos—. Si llego a saber esto antes, jamas os
hubiese pedido que la trajerais porque no hay nada peor que dar un caramelo a un
nifio para después, cuando apenas ha comenzado a saborearlo, arrebatarselo.

Sin querer atin hacerme a la idea, negué cabizbaja. Carlos se acercé a mi para
tomarme de las manos.

—Seréis vos la que se lo diga.

Solo de pensarlo se me rompia el corazon.

—No me pidais lo que no puedo hacer —volvi a negar.

—Pues no me queda otra alternativa que ordenar que parta de inmediato
evitandonos asi la angustiosa despedida —dijo, y su voz son6 mas grave que nunca.

De nuevo le miré a los ojos negando. Y con aquel nudo en la garganta solo fui
capaz de musitar:

—No. Si lo hacemos de tal modo, jamas nos lo perdonara. Dejadmelo a mi.

Asintiendo, salié de la estancia sin mas. Alli quedé yo, pensativa. ;Como lo
haria?

Me intenté convencer a mi misma de que tampoco era tan grave. Al fin y al cabo,
nosotros estabamos acostumbrados desde nifios a esas dramaticas despedidas en las
que nuestros seres queridos quedaban al otro lado de los mares sin esperar una fecha
para el reencuentro.

Catalina, en cambio, a sus diez afios, tan solo tendria que regresar a Tordesillas
con nuestra madre, no sin antes haber recibido mi promesa de que un dia saldria de
alli para desposarse con un buen hombre y asi nunca mas volver. Dios sabia que yo
intentaria su liberacion matrimonial lo antes posible.

Y asi, convencida de que aquello era el mejor argumento que le podia plantear, se
lo dije.

Aquella pequefia estaba tan acostumbrada a vivir segun los desmanes de nuestra
madre que, al enterarse de su partida y los motivos, acatd la orden si pronunciar una
queja. Al despedirnos, por lo bajo y para si misma, tan solo murmuro:

—Ya sabia yo que lo bueno apenas dura.

En nuestro tltimo abrazo antes de montar al caballo noté como se aferraba a mi
como a un clavo ardiendo y prometi no defraudarla.
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V

La experta amante

Habla Germana de Foix, abuela de Carlos

Barcelona, 1519

Viuda de Fernando desde el 23 de enero de 1516 en Madrigalejo, esperaba

ardientemente conocer al nieto de mi marido con la esperanza anclada en el corazén
de que este cumpliese su palabra para con su abuelo.

Fernando habia redactado la carta que le envi6 desde su lecho de muerte frente a
mi a sabiendas de que, faltando él, Carlos no tardaria en venir desde los Paises Bajos
a tomar posesion de los reinos de Castilla y Aragon.

Fernando, preocupado por el estado en que quedaria yo después de su muerte, le
pedia que no me olvidase. Aun recordaba sus palabras textualmente: «No le queda,
después de Dios, para su remedio sino solo vos».

Si de verdad habia heredado ese nieto suyo una sola gota de sangre de su abuelo,
estaba segura de que cumpliria con esta su ultima voluntad, porque lo cierto era que
no me quedaban mas que las rentas del reino de Napoles para subsistir, y aquello
también dependia de su beneplacito.

Durante el viaje las preguntas se agolpaban en mi mente. ;Como seria Leonor?
Quiza en ella encontrase una amiga. ;Y Carlos? Apenas sabia nada de ellos. ;Seria
aun mancebo? ;Seria tan calculador como su abuelo aragonés? ;Pio como su abuela
castellana? ;Mas cabal que su madre? ;O tan interesado como su padre?

De ¢l se decian mil cosas a las que yo no quise dar crédito hasta comprobar su
veracidad por mi misma. El infante don Fernando, al que conocia bien por haberse
criado con nosotros durante largas temporadas de su infancia, fue quien se encargé de
introducirme y me lo present6. Desde el primer momento, los dos hermanos me
recibieron con los brazos abiertos como si fuese una mas de la familia.
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Leonor fue correcta en su saludo. Carlos, aquel apuesto joven, mucho mas que
eso... El hecho de que todos hablasemos francés correctamente facilité dicho
encuentro.

Desde el primer momento en que nos vimos algo surgié entre los dos, y puedo
asegurarles que no fue inicamente amor filial. Si es cierto que nuestra diferencia de
edad era palpable, segtin transcurrian los dias se nos olvidé por completo, tanto o mas
que el hecho de que Carlos fuese mi nieto putativo y es que su estremecedora mirada
lograba borrar de mi entendimiento cualquier duda moral que me atenazase.

Solo con verle desde lejos fui consciente de mi cautiverio a manos de un
pecaminoso deseo carnal, aquel que pensaba perdido desde la muerte de mi marido y
su abuelo Fernando, aquel que en las mujeres desaparece al llegar a una edad y que
yo, a tan solo un afio de cumplir los treinta, daba por perdido.

Fue vernos, saludarnos y sentir cémo, al besarme las manos, un fuego
enardecedor me consumia. Las dudas que pude tener con respecto a nuestras
diferencias parentales y de edad se disiparon en cuanto comprobé que la atraccién era
mutua. jQué podia esperar del hijo de Felipe el Hermoso y el nieto de Fernando de
Aragon! Dos hombres viriles hasta la muerte.

Apenas tardamos un dia en dar rienda suelta al mutuo impulso. Los dos sabiamos
que demorar demasiado nuestro holgar solo serviria para convertir en evidente
nuestro debido secreto.

Aun recuerdo el tacto de su joven piel, de sus musculos, de sus besos y del resto
de sus inexpertos miembros que rendidos a mi experiencia aprendian
vertiginosamente de mis consejos.

Las malas lenguas decian que su abuelo Fernando habia muerto en mis brazos
después de consumir una taza de hierbas milagrosas para prefiarme de nuevo, y si
aquello no fue cierto si lo fue que yo intenté de todas las maneras posibles mantener
su deseo incorrupto hasta el tultimo de sus dias.

Alli tumbada, me senti de nuevo la duefia del mismisimo rey. Una mujer
atractiva, deseada y joven de nuevo. Rendida a todos sus caprichos, intenté no solo
saciar sus anhelos, sino ademas improvisar adelantandome a ellos sin darle tiempo ni
siquiera a imaginarlos. Y era tanta esa atraccion del uno por el otro, que, en publico y
a sabiendas de que quiza podriamos ser descubiertos, aprovechabamos la minima
oportunidad para rozarnos, aunque tan solo fuese un segundo.

Y, sin pretenderlo, me enamoré de él. Tanto que incluso en las noches que no
venia a visitarme, llegué a pedir a Fernando en mis plegarias su intercesion para que
aquel amor llegase a buen término. Necia de mi, sofiar con desposarme con Carlos.
Yo que a mis veintinueve afios tan solo pude demostrar mi fertilidad al parir al
pequefio Juan, aquel que muri6 a las pocas horas de haber nacido, para gran pesar de
su padre.

Carlos, en su intento porque todo el mundo me admitiera, ordend celebrar
banquetes y torneos para darme la bienvenida. Al principio me aposento, junto a
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Leonor su hermana, en una casa enfrentada a la suya. No era mal lugar, pero segun se
fueron haciendo mas frecuentes nuestros clandestinos encuentros, la calleja que nos
separaba se nos hizo una frontera casi insoslayable. Sobre todo, por andar siempre al
acecho de nuestros deseos.

Y aunque teniamos cuidado para que no nos descubriese, el dia que Carlos ordeno
que construyeran un puente de madera cubierto sobre la calle uniendo la ventana del
segundo piso de su casa con la nuestra, salt6 la liebre.

Al pedirle Leonor explicaciones fue incapaz de mentir. Lo hacia para que todos
pudiesen visitarse en secreto y libres de los comentarios callejeros. Al comentarle ella
que aquello le parecia absurdo, Carlos ni siquiera se molest6 en rebatirla.

Y pasaron los dias, y cuando Carlos decidié dejar Valladolid, yo fui con ellos a
Zaragoza con la inmensa suerte de poder vivir a su lado efemérides cargadas de
sentimientos de los que los cronistas apenas han dejado rastro.

Una de ellos fue la despedida de Fernando en Aranda del Duero. Alli estaba junto
a los tres hermanos diciendo adios a ese medio nieto que tuve adoptado mientras
estuve casada con Fernando, y junto al que habia vivido todo tipo de intrigas a su
favor y en contra de Carlos para que heredase los tronos de Castilla y Aragon alegre
por verlos, aun a pesar de tantos problemas, tan compenetrados.

El hermano pequefio de Carlos habia demostrado gran madurez al haber ido
separandose de aquellos que le desaconsejaban marchar tanto en cuanto Carlos no
tuviese mas sucesor que €l mismo.

Ahora Fernando, dejandose aconsejar tan solo por su hermano mayor, por fin
embarcaba rumbo a los Paises Bajos. La flota le esperaba en Laredo. Sus partidarios
habian intentado en varias ocasiones aplazar el viaje, pero este ya era ineludible,
quiza porque el vinculo consanguineo que unia a los hijos de Juana podia mas que
cualquier otra tentacion. El dia 23 de mayo zarp6 para no regresar jamas.

Tres dias antes, en Zaragoza Carlos estaba convencido de que el juramento a su
fidelidad seria un paseo por el campo. Yo, que conocia a los aragoneses, le intenté
prevenir sobre aquello, pero no me tomo en serio hasta que empez6 a comprobarlo
por si mismo. Prometerles alianzas con Francisco I de Francia, Enrique VIII de
Inglaterra, Manuel de Portugal, el papa y el rey de Dinamarca, que estaba casado con
su hermana Isabel, o el de Hungria, que ya estaba comprometido con Maria, no
terminaba de convencerles. Y es que, en verdad, lo que mas les importaba era que sus
fueros y privilegios siguiesen siendo intocables. Al final y al igual que en Castilla
después de muchos dimes y diretes, acabaron jurandole junto a su madre Juana y le
concedieron doscientos mil ducados.

Fueron tiempos convulsos durante los cuales apenas me separé de él. Abrazados
en la intimidad de las noches, me hizo confidente de todos sus desvelos. Conmigo se
desquitaba en placeres de las preocupaciones que durante el dia lo atenazaban.

Fui el consuelo que necesit6 al enterrar a su querido consejero Sauvage, el asenso
definitivo en sus dudas a la hora de nombrar a Mercurino Gattinara en su cargo
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vacante de canciller, su muleta para convencer a Leonor de que Manuel de Portugal
seria un buen marido para ella y su principal cobijo a la hora de asimilar lo que la
muerte de su abuelo Maximiliano significaba para él.

Tan vinculada como estaba a los dos hermanos, acabé sabiendo mas de sus
intimos sentimientos que muchos de sus consejeros y damas y, sin quererlo, me
converti, entre otras muchas cosas, en su pafio de lagrimas.

Ejemplo de ello fue el que Leonor me revelara, una mafiana después de casarse
por poderes en Zaragoza, que marchaba a Portugal como un cordero al degolladero.
Yo sabia por Carlos que lo que de verdad le hubiese gustado habria sido casarse con
el conde palatino Federico del Rin, pero nuestros matrimonios nunca se hicieron por
amor, y eso ella ya lo deberia de saber.

Le inquietaba el hecho de que su marido le sacase casi treinta afios y no
comprendia que, habiendo estado ya Manuel casado con sus tias Maria e Isabel, ahora
tuviese ella que continuar con este sacrificio. Procuré animarla en su desesperanza
haciéndole ver que, dada la provecta edad del portugués, aquello tan solo seria una
garantia para su pronta y tranquila viudedad. Me tenia a mi misma como ejemplo.

Por otro lado, Carlos, en la intimidad de nuestras fogosas noches, me confesé que
temia la responsabilidad de ser elegido emperador de Alemania y rey de los romanos
después de la muerte de su abuelo Maximiliano, y que habia intentado que en su
lugar metiesen en la terna como candidato a Fernando su hermano, empero su tia
Margarita se negaba a aceptar semejante desproposito por considerarlo una gravisima
afrenta.

Con suma delicadeza entre caricias y disimulados halagos le despojé de sus
miedos y le devolvi la confianza en si mismo porque siendo el rey mas poderoso de la
cristiandad no podria fallar.

—¢;Como hacerlo, Germana?

Me alegré de que una vez mas confiase en mi experiencia.

—Seréis el nuevo Carlomagno, si extremais la precaucion en el buen gobierno de
vuestros reinos, y eso solo se logra haciendo una sabia eleccion de vuestros ministros,
una recta administracion de la justicia, un buen orden en la hacienda y manteniendo
un bien pagado, fiel y experto ejército que vele por los intereses de la cristiandad y
vuestros territorios. Tampoco debéis olvidar nunca a vuestra madre y hermano,
porque ellos son los mas queridos en Espafia entera y esas son cosas que, con una
encerrada y el otro lejos, pueden ser olvidadas.

—Es facil decirlo.

—No deis tantas vueltas a la cabeza y empezad paso a paso. Segun las cosas
vayan surgiendo. Para comenzar, deberiais deshaceros de algunos de los consejeros
que trajisteis de Flandes quienes aqui tan solo se han granjeado enemistades. —
Asintid, consciente de ello—. Si llegais a emperador, pensad que cada uno de
vuestros reinos se lo tomara de diferente manera. En las Alemanias lo celebraran,
porque los principes aprovecharan vuestras ausencias para poder seguir haciendo lo
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que quieran. En los Paises Bajos también, porque al sentiros tan poderoso, se veran
mas protegidos en su eterna pugna con Francia, y aqui... Aqui, y siento reconocerlo,
cundira la inquietud. Apenas habéis tenido tiempo de consolidaros y eso no es algo
que juegue una baza en vuestro favor. Ellos estan acostumbrados a tener a sus reyes
en casa y teneros lejos les hara desconfiar. Quiza si dejais a gentes comprometidas al
mando, el dia que marchéis a tomar posesion todo estara controlado.

—Y asi creéis que calmais mi desasosiego? —exclamo, negando con la cabeza
—. Son muchas cosas las que me apartan de cumplir con mi maxima ilusion, la de
luchar contra los infieles en defensa de nuestra santa fe catélica, como hicieron
nuestros antepasados en las Cruzadas.

Me sorprendi6 que afiadiese ain mas quehaceres a los que ya le habian caido en
gracia.

—Ya veréis como la extensa sombra del aguila imperial os ayuda. Por otro lado,
vuestra juventud os permitira tener tiempo para eso y mucho mas. —Le besé con
pasiéon—. Si confidis en mi es precisamente porque os soy sincera. No puedo
mentiros, pero al igual que os digo que nada es facil, también he de haceros ver que si
todo va bien pasareis a los anales de la historia como el rey mas grande jamas visto y
eso es algo por lo que definitivamente merece la pena luchar. Os imagindis... Libros
enteros de insignes cronistas hablando de vos, de vuestras hazafias, de lo grande que
fuisteis y el bien que trajisteis a vuestros reinos.

Por primera vez sus 0jos se iluminaron. Me abrazo6 con fuerza y me hizo el amor
con mas impetu si cabia que media hora antes. Creo que fue entonces cuando la
fuerza de su ilusién me prepar6 para concebir.

A mediados de febrero del afio siguiente entramos en Barcelona. Faltaba un dia para
que Leonor embarcase y la noté preocupada, por lo que le propuse una visita a la
catedral. Admirabamos las obras de talla y pintura que los maestros artesanos estaban
haciendo en los asientos del coro para las celebraciones del siguiente capitulo del
Toisén de Oro cuando me senti mal y me desmayé. Al recuperar la consciencia estaba
tumbada en mi aposento frente a Leonor. Su semblante era el reflejo de malos
augurios. Temi hacerle la pregunta.

—¢Qué me pasa?

Torcio el gesto.

—Segun como se mire, nada grave. Simplemente el barbero asegura que estais
embarazada de mas de un mes.

Tenia que asimilar la noticia antes de enfrentarme a su escrutinio, por lo que fingi
desvanecerme de nuevo. No me cabia la menor duda de que Leonor me preguntaria
inmediatamente sobre el padre. Solo estaba segura de que se lo ocultaria al menos
hasta haber hablado antes con Carlos.

Si para cualquier mujer en mis condiciones un embarazo podria haber sido una
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desgracia, la verdad era que para mi traer al mundo a cualquier nifio,
independientemente de su bastardia, era una albricia. En mi fuero interno nada
anhelaba mas en este mundo que ser madre de nuevo, sobre todo estando tan
convencida como lo estaba de que ya nunca mas lo seria.

Senti el aliento de alguien muy cercano frente a mi faz y al abrir los ojos topé de
nuevo con Leonor, que preocupada por mi estado practicamente se habia echado
sobre mi. Al verme entornar los parpados se separ6 con brusquedad de mi vera para
mirarme inquisitorialmente desde el otro lado del dosel. Su sentencia no se hizo
esperar.

—Tendréis que casaros de inmediato. Ya lo hemos hablado, y el marqués de
Brandemburgo se ofrece voluntario.

—No es el padre —balbuceé.

Me sorprendio su respuesta.

—ILo sé, pero este nifio necesita un padre, y dado que el verdadero no puede
reconocerse como tal, Juan se ha ofrecido a ocupar su lugar en estos menesteres.
Debéis estarle agradecida.

Aquello era lo que menos me importaba. Ya se habria ocupado Brandemburgo de
obtener alguna prebenda a cambio. Pero... habiendo sido tan discretos como lo
fuimos...

—:Desde cuando lo sabéis?

Sonrio.

—Desde la primera noche. Al principio me incomodaba solo pensarlo. Luego,
Carlos me hizo ver que no debia preocuparme porque lo mas importante lo tenia
claro. Asi que, pensandolo detenidamente, preferi hacerme la ingenua. Al fin y al
cabo, Carlos, desde que llegamos, no ha hecho otra cosa que enfrentarse a mil y un
problemas en estos reinos y una canita al aire no le venia mal. Necesitaba una espuela
que le mantuviese contento, y vos habéis cumplido el cometido con creces.

—¢Eso creéis que soy? ¢ Tan solo un acicate?

—No importa lo que yo crea. —Sacudio la cabeza—. El caso es que nuestro
abuelo y vuestro difunto esposo confi6 en él para que os cuidase y... jbien que lo ha
hecho! Ahora los tiempos de estos desmanes han pasado y debéis ateneros a las
consecuencias. —Me extraiid que la dulce Leonor se mostrase tan inclemente—.
Antes, desde luego, de que vuestro embarazo sea demasiado evidente. Nos quedan
hilvanar un par de flecos con Brandemburgo y fijar una fecha para la boda.

Solo pude asentir. Mientras Leonor se levantaba para sacar un largo collar de
perlas de su bolsa.

—Carlos me ha pedido que os entregue este collar. Son ciento treinta y tres perlas
gruesas que quiere que conservéis en sefial de su agradecimiento. Quién sabe, si es
nifia quiza algun dia se lo podais legar en vuestro testamento.

¢Es que no pensaban conocerla? ; De agradecimiento? ; Donde estaba?

Me asusté.
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—¢Por qué no me lo da él mismo?

Leonor fue tajante.

—Porque todos hemos convenido que, a partir de ahora, cuanto menos os vean
juntos en la intimidad, mejor. Yo me marcho a cumplir con mi deber de reina de
Portugal. Confio en vuestro buen hacer y os pido encarecidamente que en publico
mantengais las distancias.

—¢Y sino fuera asi? Me debe mucho mas que amor, y lo sabéis.

Se irgui6é como nunca la vi hacerlo.

—Eso da igual. Nos estamos desviando del tema principal. Sinceramente, no creo
que querais convertiros en un estorbo para él. Carlos, segun estan las cosas, ahora lo
que menos necesita es estar en boca de todos de este modo. Si le queréis, sé que
haréis lo que os pido porque es lo mejor para todos, incluido el hijo que esperais al
que, como bastardo real que serd, nunca le faltara de nada si cumple con su deber de
silencio. Hacedme caso y saldréis mejor parada. Pensad que, si no es asi, yo ya no
estaré aqui para interceder por vos.

Asenti, convenciéndome, una vez mas, de que aquello no era mas que otro
sacrificio hacia la corona.

Lo que parecia inminente en mi porvenir por una causa u otra se fue demorando.
Conocia a Carlos y sabia que, si no habia buscado un solo momento de intimidad
conmigo para despedirse como era debido desde la noticia de mi embarazo, no era
por su propia voluntad.

Hacia ya tiempo que Leonor habia partido para casarse con el rey de Portugal
cuando, a mediados de junio, por fin me casé en Barcelona con el marqués de
Brandemburgo. El era, ademds, el hermano del principe electo Guillermo, cuyo voto
necesitaba Carlos para consolidarse como el principal sucesor de su abuelo
Maximiliano, y negarme a ese matrimonio quiza le hubiese perjudicado. Sabia que
muchos aragoneses tacharian este segundo enlace mio de traicion, pero aun asi no me
pude oponer.

Prefiada de aproximadamente cinco meses, mi guardainfante no daba mas de si.
La demora en la boda principalmente habia sido causada por los tejemanejes que se
traia mi futuro marido con su hermano para llevar a buen fin la eleccién de Carlos
como soberano del Sacro Romano Imperio Germanico. Once dias después de
casarnos, Carlos de Gante consiguié postularse frente a otros poderosos opositores
como era el caso de Francisco I de Francia.

El rey Carlos I de Castilla y Aragon ahora también se convertia en el emperador
Carlos V de Alemania, y me regocijaba pensar que en mis entrafias moraba un
importante legado de tan insigne hombre. En Barcelona acudi a las celebraciones que
se erigieron en su honor, manteniendo siempre esa distancia prudencial a la que me
comprometi con Leonor.
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Isabel naci6 a los pocos meses, la dejé al cuidado de una noble familia castellana
y marché junto a mi marido y Carlos al largo viaje de su coronacion pasando antes
por ciudades aragonesas y castellanas que no dejaron de demostrarle el enojo que
sentian por su partida.

En la primavera 1520 por fin llegamos a Santiago de Compostela, donde a pesar
de haber convocado Cortes no se presentaron ni los representantes de Toledo, ni los
de Salamanca; lo que provoco que un tiempo después embarcasemos por fin rumbo a
los Paises Bajos un tanto preocupados.

De camino a Aquisgran, paramos en Inglaterra para buscar la alianza de sus tios
Enrique VIII y Catalina, la hermana menor de la reina Juana, pero de aquello poco
puedo decir ya que se reunieron intimamente en Canterbury.

Lo tnico que pude saber es que estaban pensando en casar a la pequefia Maria, la
hija de Enrique y Catalina, con Carlos. Tendrian que esperar tanto que yo
sinceramente 1o vi del todo improbable.

Conoci en Bruselas a su tia Margarita, la gobernadora regente de los Paises Bajos
en su ausencia, aquella de la que tanto Carlos como Leonor tanto me habian hablado
con verdadera admiracion, y nada de lo que me contaron me parecio exagerado.

El dia de su coronacion, postergada durante un mes por una epidemia de peste en
Aquisgran, realmente fui consciente de su fuerza y de la diferencia en la pompa y
boato entre Castilla y aquellos reinos.

Abrimos el séquito los miembros de la familia Brandemburgo, nos seguian otros
grandes de Espafia y nobles flamencos, que poco a poco fui conociendo, y tras ellos
tres mil soldados. Después, Carlos entro escoltado por los arzobispos de Colonia y
Maguncia y la guardia regia.

La musica de los timbales y los tambores que precedieron al tedeum me
estremecieron, y cuando finalmente oi la voz segura de Carlos jurando como
emperador sobre la Biblia, no pude evitar que una lagrima se escapase de mis 0jos.
Mi jovencisimo amor se comprometia a ser la espada que defenderia a la Iglesia
catolica, el buen juez de los pueblos y el protector de los desvalidos, recordandome
entonces aquellos consejos que un dia le di en nuestro lecho cuando atn se sentia
inseguro.

Tenerle tan cerca y lejos al mismo tiempo me consumia. Verle pertrechado con la
espada de Carlomagno, el anillo imperial, el cetro, el mundo y la corona imperial
sobre su testa me emociono sobremanera. Y pensar que un afio antes hubiese
deseado que su hermano Fernando estuviese sentado en ese trono en vez de él!

Me senti celosa al ser testigo de como otras amantes, mucho mas jovenes que yo,
ahora gozaban de todo aquello que yo le ensefié en nuestras noches de pasion. Tuve
que soportar verle desaparecer mas de una noche del brazo de una tal Ursulina della
Penna, apodada en Bruselas como la Bella de Perugia, y de otras tantas que ni
recuerdo sus nombres.

Aun asi, me regocijé al pensar que mientras ellas habian sido tan solo el placer de
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unos pocos dias, yo en cambio lo fui durante meses.

La tal Perugia, como yo, también quedé prefiada y existiendo la duda de que el
nino fuese de Carlos o de su cornudo marido, la mandaron de inmediato de vuelta a
Roma. Parti6 sola pues su esposo murié antes de dejar la corte, quiza victima del
disgusto.

Pasado el tiempo, supe que en Roma ella habia bautizado a su nifia Tadea, y como
indiscreta amante contaba a todo el que queria oirlo que el padre era el emperador.
Ingenua ella que nunca supo que su hija tan solo era la segunda de las bastardas
imperiales. Mi hija Isabel siempre seria la mayor.

Seguimos a Carlos a la Dieta imperial de Worms para intentar poner remedio a la
creciente popularidad de Lutero. Aquel hereje agustino que, descontento por todo lo
que veia a su alrededor, pretendia terminar con el catolicismo en Alemania liderando
él solo una profunda reforma del cristianismo.

Vi de nuevo a Fernando, su hermano. Aquel nifio del que cuidé en mas de una
ocasion antes de enviudar de su abuelo Fernando de Aragon y que Carlos, al llegar a
Castilla, temiéndole como el preferido de los espafioles le mando6 a Flandes; le habia
concedido los titulos de archiduque de Austria, Estiria, Carintia y Carniola, y
viéndole este tan integrado en la que un dia fue su corte y ya hecho un hombre y
casado con Ana de Bohemia, pensaba ahora en engrandecerle atin mas legandole sus
posesiones del Tirol, la Alta Alsacia y el ducado de Gutenberg.

Pero... aquellos eran asuntos demasiado profundos para mi, sobre todo ahora que
Carlos, habiéndose librado de la Perugia, aplacaba sus ardores en la carne de otros
humildes sayos, pues después de investigar averigiié que la agraciada era nada menos
que la hija de un tapicero o fabricante de alfombras. Se llamaba Johanna van der
Gheynst, y, como la Perugia, apenas quedo prefiada, desaparecio de la corte.

Aqui dejé de contar, pues, que yo supiese, eran ya tres hijas las que tenia el
emperador en su haber sin haberse desposado, y aquello me dolia. Era tanto el furor
de Carlos en estos menesteres y yo andaba tan lejos ya de sus deseos que tuve que
aprender a ignorarlos refugiandome en otros negocios que pudiesen afectarle.

En realidad, veia desesperada como perdiamos el tiempo sin regresar a las
Espafias para solucionar de una vez por todas los graves altercados que estaban
propiciando las Comunidades en Castilla y las Germanias en Valencia en contra de
Carlos.

El joven emperador confiaba ciegamente en el cardenal Adriano de Utrecht para
que, como regente que era, aplacase el revolucionario movimiento, pero, a pesar de
su buen hacer, este parecia estar enconandose.
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4

La perfecta pretendiente

Habla Isabel de Portugal, prima de Carlos

Lisboa, 7 de marzo de 1519

Incapaz de esperar a que Leonor de Austria se presentase formalmente ante la corte

portuguesa, corri a sus aposentos. Alli, un batalléon de damas correteaban ajetreadas
de un lado al otro. Una con afeites, otra con las tenazas calientes para peinarla, la
siguiente con un cofre de joyas y la de mas alld con los chapines. Hasta el hermoso
sayo color carmesi que yacia languido sobre la cama parecia estar a punto de saltar
para envolver su gracil cuerpo.

De elegante porte, dulce semblante y blanca tez, bien podria haber heredado el
cabello castafio claro de nuestra comun abuela Isabel. jEra el dia de su boda!
Probablemente el mas importante para cualquier mujer. Debia mostrarse feliz, pero
sin embargo, siendo ella el centro de atencion de todo aquel bullicio, parecia estar a
mil leguas de distancia. Era como si con la mirada perdida deseara desvanecerse entre
las brumas de sus pensamientos.

Hacia meses que toda la familia la esperdbamos con expectacion. Saber que
ocuparia el lugar de mi difunta madre en el trono de Portugal no era algo que me
agradara, pero aquella candidata, al ser de nuestra misma sangre, no podria ser mala.
Pensé que quiza simplemente temiera lo desconocido porque si era cierto que Leonor
ya se habia casado hacia meses por poderes con mi padre, también lo era que en
apenas media hora aquel sacramento se haria realidad tangible al encontrarse frente a
él.

Pensar en sus jovenes manos entrelazadas con las arrugadas de mi padre me dolio
pues un matrimonio no deberia llevarse tantos afios, pero ese era su impuesto destino,
y aunque su matrimonio con mi hermano Juan, como se pensO en un primer
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momento, hubiese sido lo mas légico, al quedar mi padre viudo la opcién cambid y
ya nada se podia hacer para impedirlo.

Una vez terminaron de empolvarle la cara y peinarla, con cierta desgana se
levant6 para que la vistieran con el rico sayo terciopelo rojo. Los dorados brocados
resaltaban el albor de su escote. Sus pechos eran pequefios y su talle casi tan estrecho
como el mio.

Ya un poco mas cerca me sorprendi ante su prominente barbilla. jDemasiada a
decir verdad! Aquello debia venir de los Austrias, ya que no recordaba a un solo
pariente con semejante barboquejo.

Como sus damas andaban distrayéndola para prenderle perlas en el recogido,
broches en la pechera, un collar y otros tantos engalanes, esperé a darme a conocer.
Desde mi posicion la pude observar con un descaro que rozaba la mala educacion,
pero sin temor a incomodarla.

Ella, mustia, se dejaba hacer. Tan solo abria la boca para musitar alguna orden en
francés o castellano seguin a qué sirvienta se dirigiese. Le gustase a no, ahora también
tendria que aprender portugués. Me habian dicho que era una mujer culta e
inteligente, por lo que no deberia de costarle. Esperé a que la tocasen con un fino velo
sobre el recogido para acercarme por su espalda, asirla de los hombros y besarla en la
mejilla. Andaba cabizbaja buscando algo en un pequefio cofre.

Al no poder voltear la cabeza, alz6 la mirada para verme en el desvirtuado reflejo
del espejo. A la espera de que terminasen de prenderle las peinas en el pelo y para no
entorpecer la labor de las peluqueras me mir6 de reojo. Su sonrisa forzada y su
mirada acuosa me inspiraron compasion. No era para menos, ya que siendo apenas
cinco afios mayor que yo la casaban con mi padre, el mismo que antes habia estado
casado con sus dos tias y le sacaba treinta afios. Le susurré al oido:

—Soy Isabel, vuestra prima, y muy pronto vuestra hija.

Simplemente asintio al tiempo que me acariciaba la mano derecha claramente
incomoda por verse obligada a mantener la quietud para el engalane.

—Me alegro de conoceros, Isabel. jAqui esta!

Del pequefio cofre que tenia sobre las rodillas sacé un broche del que pendia un
diminuto vellocino de oro y ella misma se lo colgo de la pechera. Entre tanta joya y
brocado el corderito casi pasaba desapercibido. Al ver mi expresion de desconcierto
se vio en la obligacion de darme una explicacion.

—Es el Toison de Oro, la maxima condecoracion que tu primo Carlos otorga a los
nobles que le sirven fielmente. Las mujeres no podemos tenerlo claro esta, pero €l
regala esta simbdlica réplica de la condecoracion a todas las mujeres que mas quiere.

Viendo la atraccion sentimental que ella demostraba hacia esa pequefia figura, me
acerqué para demostrar interés.

—FEs hermoso. La viva muestra de la trascendencia de las cosas pequefias. Y
viendo la importancia que le dais, supongo que no se prodiga otorgando este regalo.
¢Cuantas lo tenéis?
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La prima Leonor, olvidando por un segundo la boda, sonrio. Fue la primera vez
que la vi hacerlo abiertamente.

—Casi le acaban de nombrar emperador, asi que no ha tenido tiempo de repartir
demasiados corderitos. Por ahora tan solo lo tengo yo y... —Se call6 repentinamente
para reconducir sus palabras—: Y ahora al llegar a Flandes posiblemente le habra
entregado otros similares a la tia Margarita y a las hermanas. Es con estos pequefios
detalles con los que nos demuestra que realmente no es tan frio como parece.

—iCuriosa manera de decir os quiero!

Leonor sonrio de nuevo. Pasado el tiempo supe que su silencio se debia a que su
abuelastra, Germana de Foix, también poseia uno, y eso debia de ser algo que a ella
no le gustaba demasiado.

Las trompetas y timbales empezaron a sonar en la lejania para traerla de nuevo a
la realidad trocando aquella sonrisa en una disimulada mueca de amargura.

A la sefal de su principal duefa se levanto, dispuesta a cumplir sin titubeos con
su obligacion. Me parecié ver como tragaba saliva. Suspirando de nuevo, acaricio la
miniatura.

—Ahora he de cumplir con lo que este pequefio corderito me demanda.

Comprendiendo su sacrifico, decidi acompafiarla hasta la iglesia para seguir
distrayéndola. Aquella breve conversacion con ella basto para borrar de mi sesera las
desconfianzas que la hija de un hombre puede tener hacia su nueva madrastra.
Apenas cinco minutos a solas me bastaron para estar segura de que, en un futuro y
dejando a un lado los parentescos filiales, seriamos buenas amigas y confidentes.

Ayudé sin duda a afianzar esta rapida intimidad el que se aferrase a mi para
recorrer los pasillos que atn la separaban de su futuro marido. Aquella mujer era un
regalo de Dios. Un presente que otorgaria al reino de Portugal la probabilidad de que
nuestra familia contase con mas herederos reales que perpetuasen nuestra estirpe, la
de los Avis.

Y asi, asida a mi brazo, intenté buscar un tema de conversacién que llenase el
silencio de sus inmediatos pasos.

—TIsabel. Bello nombre.

—Muy de nuestra familia.

Aunque con aquella banal conversacion trataba de agazapar su angustia, no me
pudo engaiiar.

—Os llamais como nuestra abuela, como nuestra tia, la primera mujer de vuestro
padre que tan joven fallecié de parto, incluso como mi hermana pequefia. —Asenti de
nuevo—. Es un nombre muy de reinas.

Sonrei.

—No como el vuestro.

—¢:Como podéis decir eso? ;Olvidais a vuestra Leonor de Castro o a nuestra
Leonor de Guzman? ¢Olvidais a la Plantagenet, o a las Leonores de Aragon? ;Y qué
me decis de las de Castilla?
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Me sobrecogi.

—Las dos primeras fueron amantes de reyes, aunque al final consiguiesen que sus
hijos llegasen a heredar el trono. Dos hermosas historias que recuerdo bien. De las
otras poco mas sé. Perdonadme. Aunque me esfuerzo en memorizar lo que nuestros
cronistas dejaron escrito, esta claro que ain me queda mucho que aprender de
nuestros antepasados.

Leonor quiso excusarme.

—Bueno, eso tiene facil remedio. Yo os ayudaré.

Llegamos a la puerta del patio que daba a la iglesia y nos detuvimos a la espera de
que los zaguanetes la abriesen. Antes de separarme de ella la apreté fuertemente de la
mano. Era tal nuestra empatia que basto ese gesto para expresarle, sin pronunciar una
sola palabra, todo mi animo, y su mirada de agradecimiento quedé clavada en mi
pupila antes de dejarla a solas como la protagonista que era de la inmediata
ceremonia.

La luz del exterior ilumin6 la penumbra concentrandose en su figura mientras ella
caminaba lenta y firmemente hacia el cumplimiento de su primordial mandato, el
matrimonio. Mi padre la esperaba en el altar, le tendi6 la mano y se entrelazaron las
dos.

Los siguientes meses fueron fantasticos a su lado. Ella cumplié6 como era menester
con sus débitos conyugales y no tardo demasiado en quedar embarazada.

Pensar que aquella prima, madre y ahora amiga pronto me daria otro hermano no
supuso ningun obstaculo para que la confianza entre las dos fuese creciendo por dias.
Compartimos el gusto por la musica, la literatura, la historia y otras tantas materias
que por ser en demasia evito ahora enumerar, no vaya a hacerse mi relato un tedio
imposible de comprender.

Y asi, pasando el tiempo. El 18 de agosto de 1520 naci6 el primero de mis
hermanos habidos en Leonor. Un nifio al que no pudo llamar de otro modo que como
su hermano. Aquel que mentaba cada vez que tenia ocasién. Aquel que nunca
olvidaba y del que apenas sabiamos practicamente nada desde que embarcé en La
Coruifia hacia Flandes para luego ser coronado emperador. Aquel que admiraba con
una pasion inusitada y con el que sofiaba para mi como esposo.

Mi hermano Carlos nacié fuerte como un roble. Se agarro al pecho de Leonor con
fuerza desde su primer dia y pronto comenzé a engordar. La leche de Leonor era tan
buena que no necesito de otras amas de cria ni las quiso.

Me confes6 que queria hacerlo sin demandar ayuda de nadie precisamente porque
desde nifia, al ver coémo su madre paria a sus hermanas pequefias y apenas las mir6 a
la cara, se prometio a si misma jamas seguir su ejemplo.

Solia aprovechar los momentos en que le amantaba para sentarme a su lado y
hablar con ella de mil y un asuntos. Nos placieron tanto esos instantes de intimidad,
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que no quisimos renunciar a ellos cuando, a los dos meses y medio de nacer el
pequefio, a ella se le retir6 la leche y de nuevo quedé embarazada y asi contrat6 a un
ama de cria extranjera para que, cumpliendo con su funcion con nosotras a su lado,
no pudiese enterarse de nada de lo que hablabamos.

Aun recuerdo como una fria tarde de mediados de diciembre a la luz de la
chimenea mientras ella acunaba al nifio en su regazo recién comido me pidié que le
leyera una carta que habia llegado de su hermana Catalina. Me sorprendié su limpia
caligrafia y la claridad con la que se expresaba a pesar de lo nifia que atn era.
Aquella madurez inusitada, quiza se debiese a que la pobre se hubiese criado siempre
entre adultos.

Querida hermana:

Lo primero que quiero daros es la enhorabuena por ese hijo con que Dios
os ha bendecido. Perdonadme por la tardanza porque ya debe de andar ese
pequerio sobrino mio a punto de cumplir los cuatro meses, pero, por extrano
que os parezca, Tordesillas en estos tiempos ha estado de todo menos
tranquila.

Os habra extranado el lacre de este billete porque no es mi sello, sino el
de una de mis duefias. Hay una buena razon para ello y es que el marqués de
Denia y su mujer, desde que se han ido los comuneros, nos tienen mucho mas
estrechamente vigiladas que antes.

Sera por el temor de Carlos a que madre se vuelva a desmandar. No lo sé.
Lo cierto es que a mi la marquesa me trata como si fuese una de las meninas
de sus propias hijas y a madre como si fuese incapaz de decidir por si misma.

Leonor, nos vejan a diario, pero no me atrevo a comentarselo a Carlos
ante el temor de que estos intercepten mi billete y se venguen por ello. No me
dejan pasear por el corredor que da al rio, y a nuestra madre hay dias
enteros que la tienen encerrada en su camara sin apenas luz ni ventilacion.

Lo cierto es que poseen el documento que les nombra nuestros custodios,
y eso no hay quien lo cambie al menos hasta que nuestro hermano regrese de
Flandes y pueda hablar con él sin necesidad de escribir.

Ahora nada mds lejos de nuestro afdn que darle un dolor de cabeza con
nuestras cuitas, hermana, que ya sabes que estamos acostumbradas al
desamparo y la austeridad y esto no nos altera en absoluto, aunque he de
reconoceros que demostrar quién soy, como me aconsejasteis en Valladolid,
sin inseguridades ni complejos, es algo harto dificil estando bajo el influjo de
los desaires de estos carceleros.

Dicho esto, os recuerdo que cuando me separé de vos para regresar a
Tordesillas, ante la angustia de nuestra madre al no encontrarme a su lado,
me dijisteis que os escribiese siempre que tuviese un problema, y en estos
meses, aparte de los que ya conocéis, han surgido otros mucho mds graves
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que atentan contra Carlos, y es que sus enemigos han rondado por estos lares
en busca de que nuestra madre les diese la razon y aun no sé si hasta el
gobierno de su reino.

Vinieron tentdndola con la fuerza de sus palabras y ella, en vez de
echarles con destemplanzas, la primera vez que se entrevisto con Padilla,
Bravo y Zapata, se mostro sumamente interesada en sus argumentos, les
escucho atenta y lo peor de todo es que creyo todas las falacias que de sus
bocas salian.

jImaginaos! Osaron vilipendiar a Carlos acusdndole nada menos de
querer arrebatarle el poder para reinar en su lugar, y asi poder llevarse todo
el tesoro de la corona a otros de sus reinos. Se quejaron sin pudor de los
abusos de sus consejeros flamencos y para tocarle el corazén intentaron
convencerla de que Tordesillas no es otra cosa que su presidio. Un presidio
que ya el abuelo Fernando invento para relegarla del poder enterrandola en
vida.

Ella tardo en tomar la palabra, y cuando al fin lo hizo, tan solo aseguro
no haber sabido nada de todo aquello durante los once afios que dura nuestro
enclaustramiento y, no contenta con aquello, nombro a Padilla general de sus
ejercitos para después pedirle que trajese aqui a la junta de Comunidades
desde Avila para reunirse con ellos e intentar solucionar sus problemas.

Me asusté, Leonor. jComo no hacerlo viéndome ya en sus manos! Como
podéis suponer, los rebeldes marcharon triunfales dispuestos a dar al
cardenal Adriano en las narices. Les importaba muy poco que fuese el
regente nombrado por Carlos de estos reinos en su ausencia porque no le
reconocian como tal.

Les despidié con estas palabras: «Si, si, estad aqui a mi servicio y
avisadme de todo y castigad a los malos».

Esa misma noche y a solas hablé con madre para advertirle de que no
creyese todo lo que de sus bocas manaba. Le hablé de la ambicion que a
muchos hombres corrompe y le recordé vuestra ultima visita reviviendo
aquellos momentos en que le demostrasteis vuestro amor por ella.

Insisti en esa idea una y otra vez durante los diez dias que los comuneros
estuvieron ausentes. Madre me escuchaba, pero no asentia ni negaba, y cudl
fue mi sorpresa cuando al presentarse estos de nuevo ante ella mudoé su
voluntad inicial, encerrandose como sabéis que lo suele hacer en si misma.

Sus largos silencios, miradas ausentes y desidia ante lo que estos le
contaban termino por desesperarles de tal manera que empezaron todos a
discutir entre ellos. En varias ocasiones le dieron papeles para firmar y en las
mismas ella se nego rotundamente a hacerlo. De verdad parecia otra y no sé
si fue por mis consejos o porque de nuevo sufre otro de sus asiduos ataques
de melancolia.
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Sea por lo que fuere, creo que ha sido lo mejor durante estos casi tres
meses que los comuneros han estado en Tordesillas hasta que el ejército de
Carlos ha conseguido echarlos de aqui. Gracias a Dios.

Ahora solo os recuerdo, querida hermana, vuestra promesa de liberarme
de este cautiverio. Recordad que ya tengo catorce afios y que, a excepcion de
los dias que pasé a vuestro lado, siempre he vivido encerrada entre estas
paredes. Hora es ya de salir pues la angustia me puede. Me disteis palabra de
que me buscariais un buen marido y lo espero con toda la ilusion que una
joven, ya mujer, puede tener.

Si no es ahora, al menos dadme una esperanza para que asi pueda sonar
con un futuro luminoso. Sé que vos estdis en Lisboa y Carlos en Flandes, pero
aun asi escribidle para recordarle que existo y que espero con ansia sus
designios.

Aprovecho ya para felicitaros las préoximas Navidades y espero muy
pronto saber de vos.

Vuestra hermana que os quiere,

CATALINA

Terminaba cuando una duefa vino a recoger a Carlos del regazo de Leonor para
meterlo en su cuna. Leonor, silenciosa, se levant6 para acariciarse los rifiones después
de tanto tiempo sin moverse. Su segundo embarazo ya se hacia ostensible. Por unos
instantes se quedd pensativa mirando al fuego de la chimenea.

—Si la conocierais, Isabel. Es hermosa, dulce, alegre y tan docil que contagia la
ternura que de ella emana. Jamas se lamenta y lo que me desasosiega es que, si lo
hace ahora, es sin duda porque a punto esta de estallar. Intenté sacarla de esa carcel,
pero el egoista capricho de mi madre nos obligd a esposarla a ella de nuevo. Quiero
ayudarla y no sé bien como. jAlgo tenemos que hacer!

El quiebro en su voz delato6 su desesperanza. Tan solo me atrevi a musitar:

—Si se parece a vos, quién sabe. Quizd en un futuro, Dios quiera que lejano,
también podria llegar a ser reina de Portugal.

Me miro, intentando interpretar mis palabras.

—¢:Insinuais que podria casarse con vuestro hermano?

Sonrei.

—¢Y por qué no? Solo es cuestion de proponérnoslo. Una doble alianza como la
que nuestros catolicos abuelos hicieron al casar a vuestro padre y vuestra tia
Margarita con sus hijos Juan y Juana, solo que esta vez en vez de con Flandes sera
con Portugal. Yo me desposo con Carlos y Juan con vuestra hermana Catalina. Yo
seré emperatriz y Catalina reina. Quiza asi definitivamente logremos unir a todos los
reinos de esta peninsula ibérica. No es algo nuevo, Leonor. Nuestros abuelos los
Reyes Catolicos ya sofiaron con ello. —Leonor de nuevo asinti6. Una idea me vino a
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la mente—. Quiza nos estemos precipitando, porque... jcuantas veces ha estado
comprometido Carlos?

Alz6 la cabeza pensando y acariciandose los anillos de los dedos comenzo a
contar:

—La primera cuando apenas recién nacido lo prometieron con Claudia, la hija de
Luis XII de Francia. La segunda cuando debia de andar por los ocho afios y la tia
Margarita pensé en Maria de Inglaterra, la hija de nuestra tia Catalina y Enrique VIII.
La tercera a los quince afios cuando sefialaron a Renata, la segunda hija del rey de
Francia y hermana de su primera prometida. La cuarta tan solo un afio después, con
Luisa de Francia, la hija de Francisco I. Un matrimonio este, que segun estan las
cosas, después de haber sido elegido Carlos en vez de él emperador del Sacro
Romano Imperio, creo que tampoco llegara a buen puerto.

—Asi que yo seria la quinta candidata —resoplé.

Leonor me acaricio la cabeza con ternura.

—En Castilla dicen que no hay quinta mala. Y dejando los dichos a un lado, os
diré que no podria elegir mejor. ;Sabéis, Isabel? Me alegro de saber que ya queréis a
Carlos aun sin conocerlo. Hacéis bien, porque os aseguro que mis lisonjas fraternales
se quedan cortas ante la realidad. Ya juzgareis vos el dia que le conozcais.

—Oyéndoos hablar de él con semejante pasion es dificil no enamorarse de ese
hombre. Si todo sale como esperamos, 0s quiero en mi boda para ensefiaros como una
novia ha de presentarse sonriente y alegre en el altar a decir el si quiero.

Sonrio.

—Vuestro padre es un buen hombre que aun con sus achaques se ha hecho querer.
Perdonadme si con mi desgana os importuné el dia de nuestra boda.

Aproveché que se habia levantado para aflojarle un poco la cinta trasera del
corpifio, que me parecio estar oprimiéndola.

—Es logico, Leonor. Vuestra bondad y sentido del deber os ha llevado a quererle,
pero lo cierto es que él era un viejo para vos, cosa que Carlos no lo sera para mi.

—Vos con Carlos y Catalina con Juan —musito, repitiendo mis palabras—. Creo
que es la mejor idea que jamas hayamos tenido. Ahora solo cabe convencer desde la
sombra a los reyes que han de mandarlo.

—0Os digo que ya estoy enamorada de €l, pero no es verdad —pensé en alta voz
—. Lo verdaderamente cierto es que aun no sé qué es el amor. Habladme de lances de
amor, Leonor.

Cabizbaja, parecio rememorar algo agridulce.

—Hay gentes que nunca llegan a saberlo. Mujeres que viven sus vidas sujetas a
imposiciones y deberes que nacen, maduran, procrean y mueren sin saber lo que fue
querer realmente, pero ese, gracias a Dios, no fue mi caso porque tuve la suerte de
conocer ese sentimiento una vez en mi vida y aunque no pudo ser, lo que nadie me
podra arrebatar nunca es su recuerdo.

Encandilada por su sincera narracion, me dispuse a tomar asiento para recrearme
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en su historia. Al hacerlo, ella me mir6 de reojo y consciente de que quiza estaba
abriendo demasiado su corazén hacia mi, se callé de repente. Esperé a que continuase
un par de segundos y ya ansiosa rompi el silencio.

—iY?

Aceleré, cambiando radicalmente el tono de voz, para seguir como si de una
letania se tratase:

—Se llamaba Federico. Era el conde palatino en la corte borgofiona. Carlos se
enterd de nuestro amor. No lo consideré conveniente. Me separ6 de él. Le abrié un
proceso y termind expulsandole de la corte. No nos dejé ni siquiera despedirnos.
Aquel dia me prometi a mi misma jamas enamorarme de nuevo y puse mi persona al
entero servicio de mi hermano y este corderito.

Se acaricio el vellocino de oro que llevaba prendido esta vez de su bocamanga.
Fue duro saber que nunca se enamoraria de mi padre. Y pensé entonces que lo mejor
seria hacer de mi futuro marido, fuese Carlos o no lo fuese, mi amor verdadero. No
hacerlo seria como sofar con dolientes utopias.
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VI

Trazando imperiales destinos

Sigue hablando Isabel de Portugal, prometida de Carlos

Lisboa, abril de 1521

Leonor miraba a la cuna desesperada. Hacia dias que mi hermano Carlitos andaba

con calenturas. Los esfuerzos de los barberos por menguar el flujo de las
mucosidades que se acumulaban en su diminuta nariz cortandole la respiracion se
hacian vanos y el pequefo se apagaba sin remision.

Sabia lo que estaba sufriendo porque para mi aquello no era nada nuevo.
Desgraciadamente, desde que mi madre, Maria de Aragon, murio hacia ya cuatro
afos al parir a mi hermano Antonio, que la sigui6 al cielo a los pocos dias de nacer,
yo misma habia tenido que velar la enfermedad de Enrique y Eduardo, a los que mi
madre dejo6 con tan solo dos y cinco afos.

La practica me habia ensefiado a medir la gravedad del mal y aquello no pintaba
bien. Su desesperanzada mirada me recordd a mi madre cuando cuidaba a mi
hermana Maria poco antes de morir con tan solo dos afios.

Ella se refugi6 entonces en los siete hermanos que le quedabamos, pero que eso le
pasara a Leonor, que aun no habia parido al siguiente, era tremendamente cruel. Temi
porque su tristeza, en el caso de perder a Carlos, acabase por tornar en aborto a la
criatura que ahora albergaba en su abultado vientre.

Me angustié sobremanera. Dios sabe que intenté arrancarla de aquel aposento en
mas de una ocasion, pero su terquedad pudo mas y no atendié a razones. Al final, no
tuve mas opcién que terminar a su lado acompafiandola en el padecimiento de sus
desesperanzas. Una semana después enterramos al pequefio Carlos. Tan solo tenia
ocho meses de edad y las frias corrientes de abril nos lo arrebataron de un simple
resfriado.

www.lectulandia.com - Pagina 60



Intenté entonces consolar a Leonor centrando nuestras conversaciones en el
futuro y eludiendo mentar el pasado. Acallé sus silencios hablandole de la ilusion de
su nuevo embarazo y de como tenia que convencerse de que seguro que no seria el
ultimo, dada la fecundidad con la que Dios nos habia bendecido a todas las mujeres
de la familia.

Importantes cosas para cualquier mujer que a ella le parecieron minucias hasta el
dia en que lleg6 la noticia de que los cabecillas comuneros Padilla, Bravo y
Maldonado por fin habian sido ajusticiados por las tropas imperiales en Villalar. Se
alegro de lo bien empleados que estuvieron los cincuenta mil ducados que mi padre,
por las demandas de ella, le habia mandado a su hermano Carlos para pagar los
huestes, y celebrar que la amenaza en contra de Carlos estaba por fin disuelta fue lo
unico que la hizo recuperar la sonrisa. Una alegria que crecié segin su vientre se
abultaba. Fue entonces cuando comprendi que para Leonor no habia nada que le diese
mayor felicidad que la ventura del emperador, mi futuro esposo, si todo iba segtn lo
acordado.

La noche del 8 de junio naci6 Maria. Una hermosa nifia a la que ella cogio en su
regazo con mucha menos pasion que a su hermano Carlos, y es que dias después me
confesé que temia aferrarse demasiado a ella, no fuese a perderla también. En pocas
palabras, miedo al sufrimiento.

Maria fue la hija ndmero trece de mi padre, el rey Manuel de Portugal, apodado
en la historia venidera como el Afortunado, entre otras muchas cosas, por haber
sobrevivido a sus dos primeras mujeres y haber muerto casado de nuevo con mucha
descendencia en su haber.

Mi padre muri6 apenas celebrados los seis meses de vida de la pequefia Maria. A
Leonor le toco enterrarlo como la reina viuda que era en el monasterio de los
Jeronimos, que él mismo construyd, y junto a ella caminé en el cortejo.

Si, definitivamente, aquel funesto 1521 no quiso despedirse de nosotros sin antes
habernos mandado la visita de la negra muerte de nuevo a Lisboa. Esta vez disfrazada
de plaga. Un azote tan dafiino que tan solo tardo siete dias en llevarse a mi padre
desde que sintiese los primeros sintomas.

Tan solo tenia cincuenta y dos afios. A Leonor, a sus veintitrés, sin duda le
quedaba mucha vida por delante. Por primera vez podria elegir por si misma cémo
encauzarla. Terminados los funerales y como era menester, nos retiramos las dos a
casa del duque de Braganza para rezar en su capilla por la salvacion de su alma.

Las horas transcurrian lentas y tuvimos tiempo de nuevo para hablar de lo
humano y de lo divino. Podriamos habernos ido a cualquier otro lugar, ya que a mi,
como sefiora de Viseo y de la villa de Torres Vedras, no me faltaba fortuna, pero
aquel palacio era precioso y acepté con gusto su ofrecimiento. Necesitaba un lugar
tranquilo y alejado de la corte para convencer a Leonor de que lo mejor para ella seria
quedarse en Lisboa para criar a Maria en la que era su corte, pero ella, sin atender a
razones, insistia en que aquello no era indispensable, porque en un lado u otro ella
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sabria como educarla. Era como si su sesera no albergase otro pensamiento que
marcharse a donde fuese. Como si quisiese olvidar esos dos afios que pasé a nuestro
lado para correr de nuevo tras su hermano Carlos. El hombre del que oyéndola hablar
me enamoré, convirtiéndole, auin sin conocerle, en el principal acicate de mis futuros
suenos.

Apenas se qued6 con nosotros. El tiempo justo para celebrar las Navidades, la
noticia del nombramiento del Santo Padre hacia la persona del cardenal Adriano de
Utrecht, el mismo que hasta aquel dia habia sido regente de Espafia, y el casamiento
de su hermana Maria con Luis, el rey de Hungria, Croacia y Bohemia, segun ella para
ayudar a Carlos en otra alianza contra el imperio otomano.

Apenas cumplio su hija Maria el afio de edad y sabiendo ya con certeza que
Carlos desembarcaria en Santander de regreso, dio la orden de empacar todos sus
bienes.

Al saberlo, mi hermano Juan me pidié que la llevase a sus aposentos para cenar
aquel dia en la intimidad. Solo estariamos €l y nosotras dos. Nada mas. La incognita
de qué podria ser lo que nos queria decir sobrevolo sobre nuestras cabezas hasta que
llegado el momento tomamos asiento en una pequefia mesa que tenia en su
antecamara.

Las dos estabamos convencidas de que con mucha probabilidad estuviese
pensando en hablarnos de su desposorio con mi prima Catalina, y quiza del mio
propio. Hacia tiempo que le habiamos hablado de ella y asumi6 la proposicion con
gusto. Ahora que Leonor se marchaba a Castilla quiza quisiese encargarle la
consecucion de los tramites pertinentes para cerrar definitivamente este enlace.
Nuestra madrastra bullia de felicidad pensando en el momento en que por fin sacaria
de Tordesillas a su hermana pequefia para no regresar jamas. Nada mas lejos de la
realidad.

Apenas no sentamos, tomo la palabra sin andarse por las ramas:

—Leonor, sabéis que os aprecio como hijo, y como rey que soy ahora de Portugal
me gustaria que os quedaseis a nuestro lado como la reina viuda que sois. Huelga
decir que Isabel os adora y que mi hermana y vuestra hija Maria os necesita.

La luz que traia Leonor tatuada en las pupilas se apago repentinamente, el pelo se
le eriz6 y el sonrojo de sus mejillas desaparecio. Cabizbaja, negd sin dudarlo un
segundo.

—No me podéis pedir eso. Tengo apenas tres afios mds que vos y me queda
mucho por entregar a mi hermano el emperador.

Juan, conocido ya por muchos como el Piadoso, esa vez no hizo alarde de su
apodo.

—¢Y a Portugal? ; Acaso no le debéis nada a vuestro reino?

—Claro esta que en el momento en el que vuestro padre murio, dejo de ser este
mi reino para ser el vuestro —replico Leonor, negando de nuevo con la cabeza.

Juan dejo caer el cuchillo con estruendo, respir6 profundamente e intento
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conservar la calma.

—No quiero que esto suene a imposicion. Libre sois de partir si asi lo queréis,
pero Maria se quedara en esta corte como infanta que es de ella.

Asinti6 resignada, y acariciando de nuevo el corderito que esta vez pendia de su
bocamanga, contesto:

—Supongo que ella, como todas nosotras desde el mismo momento de su
nacimiento, esta obligada a cumplir con su deber como una mujer de sangre real que
es, asi que no seré yo la que la estorbe en su devenir.

Se hizo el silencio en la mesa y todos quedamos sumidos en nuestros
pensamientos. Yo no era madre, pero... ;como podia apartarse de esa manera de su
unica hija? ;Como podia cambiar un amor filial por el fraternal de semejante manera?
¢Qué secreta atraccion poseia mi primo Carlos como para que le eligiese a él en vez
de a su desvalida nifia?

Apenas terminamos de cenar, nos retiramos y quise acompafarla a su camara.
Batles, arcones y demas enseres se apilaban a un lado y al otro del cuarto esperando
a cerrarse para su inmediata partida.

Se derreng6 sobre la cama, cogié un almohadon, se lo puso sobre la cabeza y
empez0 a negar en silencio. Sin esperar su permiso me senté a su lado.

—De veras que siento que no fuera de Catalina de quien nos queria hablar.

Abrazo el almohadén entre sus pechos con fuerza para mirarme directamente a
los ojos. En ellos me parecio vislumbrar un viso de lagrimas que contestaban a todas
las preguntas que yo misma me hice en la cena. Con una mueca apretada que en nada
se parecia a la sonrisa que pretendia ofrecerme, se encogié de hombros como
aceptando sus designios con sumision. L.o estaba pasando mal, necesitaba un tiempo
de aceptacion que sin llegar al del luto bien podria parecérsele y quiza quisiese estar
sola. Al hacer un amago para levantarme me cogi6é de la mano. Su quebradiza voz me
hel6 el corazon.

—No me dejéis ahora, Isabel. Dormid conmigo esta noche y prometedme que
cuidareis de mi pequefia como yo misma lo hubiese hecho.

Limpiandole la lagrima que traicioneramente se le escapo, la besé en la mejilla.

—Lo haré, pero recordad que en un futuro préximo y, si todo va como
ambicionamos, un dia no muy lejano, pretendo seguir vuestros pasos para casarme
con Carlos. No dejéis que el cuidado de vuestra hija me lo impida.

Sonrio.

—Si de mi depende, asi sera; no lo dudéis.

De nuevo apret6 el almohadon contra su pecho.

—Estais segura de lo que vais a hacer? Escribid a Carlos, habladle de vuestra
situacion y hacedle ver que una vez viuda estais disponible para contraer un nuevo
matrimonio. Siempre podréis ganar tiempo y estar con Maria hasta que este se
estipule.

Neg0 de nuevo.
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—No, Isabel. Aqui solo he vivido dos afios, con él diecinueve. No me preguntéis
por qué, pero necesito regresar a su lado. —Perdi6 la mirada en el infinito—. Quiza
para seguir susurrandole al oido los mil y un consejos que, aunque parece no
escuchar, atiende. Esos consejos desinteresados de mujer que de nifio le dio la tia
Margarita y que desde que dejamos Flandes le brindé esta su eterna servidora.

Sabia que hablaba de Carlos sin mentarlo siquiera. Su amor se me hizo extrafio.
Demasiado cerrado y posesivo quiza como para ser el de una hermana hacia un
hermano. La conocia y sabia que aquel sentimiento no era otra cosa sino veneracion.

—Promesa por promesa. Yo os prometo cuidar de Maria siempre y cuando vos
me prometais dejarme un hueco cercano a su oido para poder susurrarle también el
dia que llegue a ser su esposa —bromeé.

Por fin se rio.

—NMe costara. Como siempre os he dicho, mi felicidad es la suya y mal que me
pese estoy segura de que al conoceros os preferira a vos que a mi. Porque, Isabel, no
creo que exista en el mundo entero una mujer mejor para €l.

La abracé con fuerza para que no notase mi sonrojo, y asi tumbadas las dos en su
cama conversamos hasta conciliar el suefio.

Tres dias después partié su comitiva. Con Maria en los brazos y la esperanza de
verla mas pronto que tarde, la despedi.

Quedé entonces a merced de mi destino. Esperé impaciente las noticias de Leonor
sobre como iban los tratos de mi desposorio con Carlos, pero estas no llegaban, y cual
fue mi sorpresa cuando a los pocos meses nos vino a visitar el arzobispo de Toledo,
Juan Tavera, para cerrar definitivamente la boda de Catalina con Juan. L.a mia con
Carlos aun quedo por un tiempo en agua de borrajas.

Mi hermano Juan, cansado de luchar ante mi desesperacion, cada vez que le
hablaba del tema me contestaba con evasivas. jEra como si cansado de intentarlo
estuviese dando mi causa por perdida! ;Como podia ser? En mi fuero interno me
enojé profundamente con Leonor. Me lo habia prometido! ;Para qué entonces
consiguié que me enamorase de un hombre al que ni siquiera conocia? Atn ofuscada
no podia creer de verdad que la buena de Leonor quisiese para mi su misma vida sin
amor.

Y asi, sumida en la desesperanza, tuve que ver como Catalina se casaba con mi
hermano Juan en Salamanca y, sin poder yo elegir el destino que me hubiese gustado,
no tuve otra opcion que vivir con ellos en el palacio de Almeirim.

Fue entonces cuando, armandome de valor, comuniqué a los recién casados que,
si no era con Carlos, no me casaria con nadie. Catalina, viéendome en tal desasosiego,
aprovecho que nos cruzabamos a solas por los corredores para musitarme:

—Tan solo dadme un poco mas de tiempo y os prometo que haré todo lo que en
mi mano esté para ayudaros.

Se trocaron las compasiones y ahora la reina de Portugal, aquella nifia que yo
tanto compadeci por andar durante muchos afios presa en Tordesillas, era la que se
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condolia por mi. No pude contener mi lengua:

—Lo mismo me dijo vuestra hermana Leonor antes de partir y aqui me tenéis.

Su voz, lejos de contestataria, son6 pausada.

—No le echéis la culpa a ella, porque no la tiene. Creedme, pues ella esta
haciendo todo lo posible en la sombra. Os aseguro que no pierde una oportunidad
para susurrar al oido de Carlos que ya es tiempo de casarse y dar un heredero a la
corona.

Catalina sigui6 caminando en direccion contraria a la mia rumbo a la capilla.
Recordé nuestra ultima conversacion la noche antes de partir y supe entonces que
debia de ser cierto que no habia cejado en su empefio. De eso ya hacia tres afios.
Quiza todo fuese cuestion de confiar en su teson y tener un poco mas de paciencia.

Por fin, el 17 de octubre de aquel afio, Carlos firmo6 nuestro acuerdo matrimonial
desistiendo del ofrecimiento que Inglaterra le habia mandado para que se casase con
nuestra pequefia prima Maria Tudor.

Aferrada a mi desconocido enamoramiento, preferi pensar que los buenos
consejos de sus hermanas Catalina y Leonor a un lado y otro de la frontera habian
podido mas que las novecientas mil doblas de oro que yo aportaba a la dote. Carlos,
por su parte, se comprometio a darme todas las rentas del sefiorio de Alcaraz de La
Mancha, asi como en calidad de arras trescientas mil doblas para lo cual tuvo que
hipotecar las villas de Ubeda, Baeza y Anddjar.

La espera se me hizo eterna después de aquel primero de noviembre en que
celebramos nuestro matrimonio por poderes en Almeirim, pues para mi aquello no
era nada sin tenerle a mi lado.

Alun tenia que esperar la dispensa papal del buen Adriano para poder hacerlo en
persona y asi poder consumar. Las certezas de que esta llegaria pronto disiparon
cualquier sentimiento de incertidumbre para dejar su lugar a una nube de suefios que,
hasta entonces amordazados, no me atrevia a tener, no fueran a frustrarse después.

Con la dispensa a buen recaudo, a finales de enero me dispuse a despedirme de
todo lo que hasta aquel momento conoci, dispuesta a dejarme llevar ciegamente por
la mano de Carlos. Dejaba a Catalina a punto de parir a su primer hijo y me despedi
de ella deseandole un buen parto.

Cerraba un bello portén para abrir otro aun mas hermoso. El miedo a lo
desconocido no me abrumaba en absoluto, quiza porque Leonor me lo habia descrito
todo con tanta pasion que ya me parecia haber estado alli.

La semana de viaje hasta la frontera la pasé mecida por los traqueteos de la
carroza mirando al infinito. Solo de vez en cuando regresaba a la realidad para leer
una nota que guardaba en mi bolsa. Era la anotacion de como un cronista describia al
emperador. Asi decia:

Es de estatura mediana, mas no muy grande, ni pequenio, blanco, de color
mds bien palido que rubicundo; del cuerpo bien proporcionado, bellisima
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pierna, buen brazo, la nariz un poco aguilefia, pero poco; los ojos avidos, el
aspecto grave, pero no cruel ni severo; ni en él otra parte del cuerpo se puede
inculpar, excepto el menton y también toda su faz interior, la cual es tan
ancha y tan larga, que no parece natural de aquel cuerpo; pero parece
postiza, donde ocurre que no puede, cerrando la boca, unir los dientes
inferiores con los superiores; pero los separa un espacio del grosor de un
diente, donde en el hablar, maxime en el acabar de la cldusula, balbucea
alguna palabra, la cual por eso no se entiende muy bien.

Sin saber por qué ya adoraba hasta sus defectos y asi segui, sumida en mi propio
paraiso de ilusiones, hasta que un dia oi la voz de mi hermano arrancandome de mis
ensofiaciones. Ya estadbamos entre Elvas y Badajoz y afuera me esperaban el
arzobispo de Toledo, Alonso de Fonseca, el duque de Béjar, el de Calabria y otros
muchos nobles espafioles.

Recorrimos lentamente muchas villas hasta llegar al monasterio de San Jeronimo
de Buena Vista, apenas a una legua de distancia. Casi no dormi aquella noche
pensando en que Carlos estaria esperandome a las puertas de la antigua Hispalis.

A la mafana quise vestirme entera de raso blanco con brocados dorados para
recibirle. Cuando crucé la puerta de la Macarena el corazon se me salia del pecho. Al
bajar de mi litera para subir en una hermosa carroza le busqué con la mirada entre la
multitud, pero no estaba. ;Acaso no ardia en deseos de conocerme como yo a €l?
Disipé aquellos malos pensamientos escudandome en la idea de que seria por asuntos
de protocolo.

La primera parada que hicimos fue en la catedral donde me esperaba el alto clero.
Todas las campanas de la ciudad tafieron al unisono para darme la bienvenida.
Arrodillada frente a su altar mayor recé con devocion para que todo fuese bien.
Después y ya a pie, rodeada por el séquito, recorri el breve trecho que separaba el
templo de los alcazares donde me aposentaron en la torre del Aceite. Si era cierto que
el pueblo sevillano volcado en la calle me habia acogido con ese calor y alegria que
les caracterizaba..., ;donde estaba Carlos?
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VIII

La imperial boda

Habla Leonor de Austria, hermana de Carlos

Sevilla, 3 de marzo de 1526

Como ella habia hecho a mi llegada a Portugal hacia ya siete afios, corri a su camara

para verla. Se aferr6 a mi con fuerza. jHabia cambiado tanto! Estaba ain mas
hermosa que antes y sus ojos irradiaban felicidad. Me abraz6 con tal impetu que casi
me rompe el costillar.

—iOs he echado tanto de menos! La impaciencia me devoraba y aun asi hemos
tardado casi un mes en llegar. En todos los pueblos se empefiaban en agasajarme y el
numeroso séquito que me mandasteis ha contribuido a nuestro retraso. Al entrar en
Sevilla vinieron otros tantos miembros del clero y la nobleza, pero no vi a Carlos.
¢Donde esta?

Sonrei con picardia.

—Conteneos, no vaya vuestro primer encuentro a parecerse al de mis padres que,
incapaces de esperar, nada mas conocerse, se casaron sin pompa alguna por la noche
y de urgencia para poder retirarse de inmediato a sus aposentos.

Solo de imaginar la escena se sonrojo.

—:Habra heredado €l el brio de su padre en el holgar?

Frunci el cefio.

—Recordad que también lo fue mio y le debemos un respeto. Muchas cosas se
han dicho de Felipe el Hermoso. El tenia sus defectos y sus virtudes, como todos. Yo
que apenas lo recuerdo de nifia particularmente prefiero acordarme de sus bondades.

—Lo vuestro es falso pudor porque, que yo sepa, el ardor de un hombre siempre
ha sido una virtud.

—Depende de con quién lo gaste.
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—Si es conmigo, sera una virtud.

—~Curiosa conversacion hemos elegido nada mas encontrarnos —repliqué,
frunciendo el cefio—. ;No tenemos nada mas interesante de lo que parlamentar?

Nego rotundamente.

—Dado que a punto estoy de perder mi virginidad no hay nada que me atraiga
mas que hablar de como sera.

Me senti incomoda charlando de aquello.

—¢Pues como va a ser? Como siempre ha sido desde que Dios cre6 a Adan y
Eva. Y ademas, si queréis saber algo mas de lo que le gusta en la horizontal, tendriais
que preguntar a otras. jRecordad que yo tan solo soy su hermana!

Esta vez fue ella la que fruncio el cefio.

—¢ A quiénes?

—¢No pensareis que Carlos a sus veinticinco afios es tan virgen como vos? —me
sorprendi.

—iQué tonteria! —murmuro, rectificando—. No me refiero a eso, sino a si he de
preocuparme por algin devaneo demasiado cercano. Vos lo tenéis que saber y no
tengo a nadie de mas confianza a quien recurrir.

Dudé un segundo si contarselo y viéndolo tan pasado como imposible de avivar
lo hice.

—:Recordais a Germana de Foix? Probablemente la conocisteis junto al duque de
Calabria cuando fueron a recibiros a la frontera.

No daba crédito a sus oidos.

—La segunda mujer de nuestro abuelo? jEstais bromeando! ;Esa vieja gorda?

No salia de su asombro.

—Antes no lo era tanto, y cuando llegamos a Castilla por primera vez fue la que
calent6 el lecho de Carlos. El le habia prometido a nuestro abuelo antes de morir que
la cuidaria, y ella aprovech6 la oportunidad. Sea como fuere, todo terminé cuando
ella qued6 embarazada de una nifia a la que llamo Isabel. Carlos la casé entonces con
el duque de Brandemburgo y ahora, viuda por segunda vez, a punto esta de casarse de
nuevo con el duque de Calabria.

Se echo las manos a la cabeza.

—Pobre desdichado, el tal Fernando de Aragon.

—Lo cierto es que él mismo la define como una corpulenta vieja famosa por sus
naufragios —bromeé—. Aunque digo yo que no deberia de costarle tanto cuando
antes de casarse Germana con nuestro abuelo estuvo a él prometida. El dice que solo
lo hace por mandato del emperador y supongo que porque ademas, al ser ella la
virreina de Valencia, él se convertira en su consorte. Algo que él desea
profundamente al haber sido en el pasado uno de los que aplacaron la rebeldia de las
Germanias. —Negaba una y otra vez como no queriendo creérselo aun. Intenté
disipar su decepcion—. Mirad la parte positiva. Carlos aprendid de ella muchas cosas
que os placeran.
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Una mueca de repulsion se dibujo en sus labios.

—Me dan arcadas tan solo de pensarlo.

—Pues sera mejor que las vomitéis antes de vuestra boda porque él sera vuestro
padrino en ella, asi como vos lo seréis de la suya dentro de dos meses. ;A que ahora
sois vos la que no quiere hablar de estos temas?

Isabel me mir6 desafiante.

—No. Seguid contandome. ; Tiene mas bastardos de los que deba saber?

Aunque temerosa de su reaccion, preferi contarle toda la verdad.

—No la conozco, pero sé por los billetes de mis hermanas, que cuando ha estado
en Flandes holg6 con otra mujer. Johanna van der Gheynst creo que se llamaba. Una
humilde mujer, hija de un tapicero de Audenarde, de la que no creo que tengais que
preocuparos mas. Ha tenido otra nifia con ella a la que han bautizado Margarita por
haber quedado al cuidado de nuestra tia Margarita en Malinas.

—Y van dos. ¢Algun bastardo mas del que preocuparme?

—También dicen que se dejo seducir muy ocasionalmente con una viuda llamada
Ursulina della Penna, conocida como la Bella de Perugia —balbuceé—. Por una
dama de mi hermana Maria que entablé amistad con ella sabemos que al regresar a
[talia pari6 una nifia que asegura ser de Carlos, a la que llamo Tadea. Pero podéis
estar tranquila porque ya se ha casado de nuevo.

—Y van tres. Esta claro que no ha perdido el tiempo. Lo que no entiendo es como
lo ha tenido, tan ocupado como ha estado en los negocios de Estado.

—Comprendedlo. Es joven, varén y la sangre arde en sus venas —intenté
excusarlo.

Abri6 los ojos sin dar crédito a que pudiese existir alguien mas.

—Si, Isabel. También tuvo tratos con una joven clienta del conde de Nassau. De
estos amorios nacié una nifia que se llamaba Juana. Al contrario que a la anterior,
Nassau las trajo a las dos de vuelta a Espafia para dejarlas al cuidado de la madre
priora del convento de Madrigal de las Altas Torres, Maria de Aragon.

Ya en otra ocasion habiamos hablado de los hijos habidos fuera del matrimonio
de nuestros antepasados y lo recordo.

—:La bastarda de nuestro abuelo Fernando?

Asentl.

—La casa donde nacié nuestra abuela Isabel, desde que Carlos la donase a las
monjas, parecia haberse convertido en el retiro de todas las bastardas reales. jSi la
Reina Catolica levantara la cabeza!

Torci6 el gesto.

—Y van cuatro. Espero que visto lo visto también sepa engendrar varones.
Pero... ¢Por qué hablais en pasado?

—Porque segiin me ha contado Nassau, que se cartea con la superiora para saber
de la madre y la hija, la pequefia Juana muri6 hace unos meses.

Isabel se santiguo.
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—Dios la acoja en su seno. Aunque... lo que me asusta de todo esto realmente es
como podré satisfacer a un hombre con tanta practica en estas lides. Con mi
inexperiencia seguro que lo defraudaré.

No pude evitar sonreir.

—Es eso precisamente lo que él espera de vos. Lo contrario seria extrafio. Solo
tenéis que dejaros llevar y todo ira bien. He sido sincera y por eso tenéis que creer
que ahora, desbravado en estos menesteres como estd, tan solo os espera a vos para
haceros suya y ser tan solo vuestro.

Me mir6 con carifio y dando aquella conversacion por zanjada, cambio de tercio.

—Y os doy la razén, Leonor. He estado demasiado tiempo esperando este
momento como para ahora dejar que mi glorioso futuro se vea enturbiado por
minucias pasajeras. Y ahora habladme de él. De vos. De qué habéis hecho desde que
dejasteis Lisboa.

De repente no sabia muy bien por donde empezar.

—:Sabéis que ha muerto Isabel, nuestra hermana?

Asintio, y yo no pude dejar de recordarla.

—Sigo rezando por ella cada dia, aunque no la haya visto desde que a los catorce
aflos nos dejara para casarse con Cristian de Dinamarca. Dicen que fue una reina
querida, a pesar de que no entr6 con buen pie en la corte, ya que su marido vivia
practicamente amancebado con una tal Dyveke. Gracias a Dios, al morir esta, las
aguas se amansaron lo suficiente como para que pudiese dejar cuatro sucesores para
su corona. Una corona que perdio a causa de la rebelion de un tio de su marido. Ha
muerto cerca de Gante pidiendo a mi tia Margarita que ayude a su marido e hijos a
recuperar su trono.

—Lo siento.

—Yo también, pero ya sabéis, Isabel, que las princesas partimos de nuestras casas
a sabiendas de que probablemente nunca mas volveremos a ver a los nuestros.

De repente mi pequefia Maria me vino a la mente. Le hubiese preguntado por ella,
pero, protegiéndome del dolor, preferi callar eligiendo otro tema.

—Aparte de esta pérdida, ya sabéis que mi vida esta vinculada a la de Carlos.
Desde aqui no he hecho otra cosa que preocuparme por sus desvelos mientras
esperaba a ver qué disponia para mi. Ahora, desgraciadamente, lo sé.

—No parecéis contenta.

—Como he de estarlo cuando en vez de una alianza lo que quiere es hacer de mi
el grillete de su enemigo. —Su desconcierto me obligé a explicarme—: ;Habréis
oido hablar de la guerra que mantiene con Francisco de Francia? —Asintio—. ¢Y de
como sus tropas lo cogieron preso en la batalla de Pavia? —Asintio de nuevo—. Seis
meses lo tuvimos cautivo en la torre de los Lujanes hasta que cedio a la voluntad de
Carlos firmando el Tratado de Madrid, en el que se comprometia a ceder sus derechos
sobre el Milanesado, Génova, Borgofia, Napoles, Artois, Tournai y Flandes. Aquello
podria haber sido suficiente, pero como Carlos no se fiaba de su palabra, para mas
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garantizar el trato, le obligd, en primer lugar, a dejar en su lugar presos a sus dos hijos
y, en segundo, a desposarse conmigo.

»Como era de esperar, no ha cumplido. Sus hijos estan encerrados en Pedraza y
yo aun sigo aqui a la espera de que cumpla con lo pactado. Por un lado, quiero que
Carlos consiga sus propositos, pero, por el otro, me duele enormemente pensar que
tan solo me utiliza como una pieza mas de su ajedrez.

—Ser reina de Francia no es un mal destino —me animo ella.

—Si os digo la verdad, me resignaré llegado el momento, siempre y cuando esta
alianza con Francisco sirva para traer la paz entre nuestros reinos.

Con carifio me acaricid. Sus damas habian terminado de cambiarla y ya en
camison se metio en la cama.

—Podéis estar segura de que rezaré por ello. Vos hacedlo porque Carlos llegue
pronto.

Me alegré comprobar que toda aquella historia de amantes y bastardas no habia
mermado su ansia por conocerle. Aquella noche me dormi tranquila de conciencia
sabiendo que no habia un solo secreto de mi hermano que la futura emperatriz
ignorase.

Y pasaron los dias. Una semana en total durante la cual Isabel no hacia otra cosa que
preguntarme por él. Por fin, el dia 10 de aquel mes de marzo, bien entrada la tarde,
lleg6 un billete avisando de su inminente llegada.

Entro en la ciudad a caballo y bajo palio. Cruzé los siete arcos que separaban la
puerta de la Macarena de la catedral donde, como Isabel, rez6 antes de contraer
matrimonio.

Isabel, impaciente en sus aposentos, veia como iba anocheciendo y me pidio que
investigara el porqué de su retraso. Le encontré aun postrado ante el altar mayor. Iba
vestido entero de terciopelo con brocados y sostenia una rama de olivo entre sus
dedos. Al regresar a la camara de Isabel tan solo pude excusarle echando las culpas
de su demora a la larga ceremonia que alli se estaba celebrando.

A las dos de la mafiana por fin entré Carlos en la camara de la futura emperatriz.
Me separé de ella para dejar un espacio de intimidad a aquel importante momento.

Isabel se levanto, corrio a su encuentro y se arrodillo ante él cabizbaja. Su timidez
era tanta que no se atrevia siquiera a mirarle directamente a los ojos.

El, con ternura, se agaché para levantarle el rostro y mirdndola intensamente a los
ojos, la beso con pasion. Isabel cerrd los parpados como queriendo hacer aun mas
profundo aquel tanto tiempo anhelado instante. El, sonriendo, la tomé de la mano y
asi, asidos ya el uno al otro, caminaron hacia la estancia contigua donde el cardenal
Salviati, como legado del papa que era, les esperaba para desposarlos.

Durante toda la ceremonia no desanclaron la mirada el uno de otro. Sin apenas
haber intercambiado un par de palabras, parecian compartir en silencio toda una vida.
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Una forma hermosa de declararse su amor.

Y entonces, cuando el cardenal debia de velarlos, todo se interrumpi6. jSu
eminencia dejaba la velacion, indispensable para consumar, para el dia siguiente por
lo tarde que era! La expresion de sorpresa de los novios fue indescriptible. ;Es que
aquel hombre pretendia medir su capacidad de rechazo a la tentacion sometiéndolos a
una innecesaria abstinencia?

Sin apenas comprenderlo, todos los presentes procedimos a desalojar el salén de
Embajadores sumamente desilusionados por el inesperado capricho del cardenal que
sin duda en nada se acercaba a la voluntad de Dios.

Aunque sin casar por completo, supe que para mi habia llegado el momento de
retirarme discretamente, a no ser, claro estaba, que la propia Isabel, tan defraudada
como debia de estar por no poder atn dormir con Carlos, me pidiese que la
acompafase aquella noche.

Y lo hizo. Tan solo cinco minutos después vino una de sus duefias a pedirme que
fuese a su camara. Esperando encontrarmela nadando en un mar de lagrimas, mi
sorpresa fue mayuscula porque en el mismo lugar donde horas antes habiamos estado
vistiéndola, ahora se alzaba un altar de campana.

Los novios, incapaces de someterse al capricho ilogico del legado del papa,
habian recurrido al arzobispo de Toledo para que este cumpliese con lo que el
anterior les habia negado hacia un rato.

El duque de Calabria junto a la condesa de Faro harian de padrinos y solo un
pequeiio numero de testigos, los mas queridos por ellos, estariamos presentes.

Como si estuviesen solos dejaron entonces que sus miradas y manos se fundiesen
apasionadamente en una. Solo era un adelanto de lo que claramente y por pudor se
guardaban el uno para el otro.

La historia se repetia porque, segiin me contaron, aquello se asemejaba en mucho
a lo que debid de sucederles a mis padres el primer dia que se vieron. Y rogué a Dios
para que dotase a Isabel de la suficiente inteligencia como para saber dominar sus
instintos y no dejar que su amor se tornase en obsesion.

Secretamente envidié a mi prima, la que fue mi hijastra y ahora cufiada, por poder
ella gozar de aquello que yo, con mucha probabilidad, jamas conoceria.

A la mafiana siguiente se levantaron tarde, con sendas sonrisas y rubor dibujados
en su semblante. No hizo falta que Isabel me revelase ningin secreto de alcoba
porque la expresion de su rostro lo decia todo.

De su fajin pendia un pequefio vellocino de oro y nada mas verme en publico me
miré acariciandoselo. Las dos sabiamos que aquel pequefio Toisén, sin tener
demasiado valor econémico, si lo tenia sentimental al demostrar que ella ya era una
de las mujeres mas queridas de mi hermano.

Por otro lado, a Carlos se le veia rozagante. Al verme al dia siguiente, por primera
vez en su vida me dio las gracias por mis consejos. No recordaba que lo hubiese
hecho nunca, mas bien no perdia la oportunidad de echarme en cara mis abusos de
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confianza, y me content6 su inusual gratitud.

La ciudad de Sevilla, ansiosa por dar comienzo a las justas, banquetes y fiestas
que aquel evento se merecia, se ensombrecié cuando Carlos estimé oportuno
postergarlo unos dias mas ya que no hacia ni dos meses que nuestra hermana Isabel,
la reina de Dinamarca, habia fallecido.

Cuando arrancé abril se vieron recompensados y el agradable aroma de las
fastuosas celebraciones se fundieron por unos dias al del azahar y el jazmin que
perfumaban la hermosa ciudad.

Catalina me escribi6 desde Lisboa para contarme que andaba hundida por la
muerte de su primogénito Alfonso de tan solo dos meses de edad. Recordando la
muerte de mi pequefio Carlitos, la comprendi sin poder hacer otra cosa que
contestarle en un intento de consuelo.

Viendo a Isabel tan contenta preferi ocultarselo para no enturbiar aquel momento
de felicidad.
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IX

Larga luna de miel

Habla Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Granada, 4 de julio de 1526

Cuando a mediados de mayo y recién terminados los fastos por nuestra boda

empez6 a apretar el calor, Carlos decidié que viajasemos a otros lugares mas frescos.
Me prometié que me llevaria al palacio mas hermoso del mundo. Al ultimo bastion
musulman, que después de siglos de Reconquista, hacia treinta y tres afios que
nuestra abuela Isabel recupero para convertirlo por siempre al cristianismo.

Tras una parada en la fastuosa Cordoba, llegamos a Granada el 4 de julio. Cruzar
sus puertas me recordd a las historias que mi difunta madre nos contaba de cuando
ella era nifia y estuvo viviendo durante meses alli mismo, primero en el campamento
de Santa Fe a la espera de que la ciudad se rindiese a mis abuelos, los Reyes
Catdlicos, y mas tarde en el palacio de la Alhambra.

Las baldosas adheridas a un lado de la puerta representaban a Boabdil arrodillado
frente a mis abuelos. Cabizbajo les tendia las llaves de la ciudad ante la ofuscada
mirada de su madre. La leyenda de su inferior rezaba: «Llora como mujer lo que no
supiste defender como hombre». Aquella pintura debia de doler a muchos de los
granadinos que vi al cruzar la ciudad, pues, a pesar de en teoria estar bautizados, me
parecieron moriscos poco convencidos de la nueva fe que ahora aseguraban abrazar.

Entrar en la Alhambra fue como hacerlo en el paraiso. Todas las salas estaban
empedradas de un pavimento de marmol blanquisimo, los jardines plantados de
naranjos y limoneros que olian de ensuefio y el murmullo de las aguas fluyendo por
pequefias acequias eran lisonjas para los oidos.

Paso el verano y comenzé el otofio, cayeron las hojas, las nieves tocaron las
cumbres de Sierra Nevada de un albor sin igual. jQué habia hecho yo para merecer
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tanta felicidad!

Aquella noche la luna llena parecia mas grande que en ningtn otro lugar Yy,
aprovechando que Carlos estaba reunido con sus consejeros, decidi salir a pasear bien
abrigada en compafiia de Leonor.

Estaba deseando decirle algo importante y ensefiarle el tultimo regalo que Carlos
me habia hecho. Una flor roja como la parpura que jamas habia visto antes y que por
ser la primera que entraba en Castilla procedente de Asia merecia ser solamente mia.
La llamamos clavel.

Esperé a estar sentadas sobre el murete de nuestro estanque preferido, uno que,
sostenido por doce pequefios leones que echaban agua por la boca, marcaba el centro
del patio para darle la noticia. Después de decirselo a Carlos, queria que fuese ella la
primera en conocer mi embarazo, aunque sabia que probablemente le recordaria a su
pequefia Maria a la que afioraba con frecuencia. Le tendi un clavel. Al verla
melancoélica, acaricio sus pétalos.

—¢Sabéis que Carlos por hacer de lo efimero algo eterno ha mandado sembrar
cientos de estos en los jardines?

—Ahora solo tendremos que esperar a que germinen —suspiro.

Me lo puso facil. Inconscientemente, me puse la mano sobre el vientre.

—Si Dios quiere, no seran solo flores lo que nacera la proxima primavera.

Sonriendo, pasé su mano sobre la mia.

—Enhorabuena, Isabel. Es el mejor presente que a todos nos podrias haber hecho.
¢Para cuando?

—Segun los cirujanos, para mayo.

Me beso las manos.

—Si para entonces no me he marchado a Francia, estaré en el parto junto a vos.

—~Qjala sigamos aqui —sonié.

Leonor torci6 el gesto.

—~Ojala, Isabel, pero hay muchas cosas que no van bien y algunos consejeros
andan intentando convencer a Carlos de que deberiamos marchar. Parece que
Francisco de Francia, aquel con el que aun pretenden casarme algun dia, se esta
movilizando para conseguir aliados en su contra y el papa Clemente es el mas
importante con el que trata. {Os lo podéis creer! Eso jamas hubiese pasado con su
antecesor, nuestro gran amigo Adriano, pero ya hace cuatro afios que murio, y eso si
que no tiene remedio. —Se echd la mano a la frente—. Figuraos, jel mismo papa en
contra de Carlos! No es por defraudaros, pero creo que si no se amansan los denuedos
que han avivado las guerras en algunos de sus reinos europeos, en menos de dos
meses tendremos que partir. Probablemente hacia Valladolid. Al menos eso creo
porque a Maria mi hermana la llevan alli y no hay otra cosa en su mente después de
viuda que reencontrarse con nosotros.

No quise creerla.

—Lo dudo. Carlos quiere hacer aqui su propio palacio y ya le ha encargado los
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planos al arquitecto Pedro Machuca. ;De verdad creéis que sera capaz de salir de aqui
sin haber puesto la primera piedra?

Se encogi6 de nuevo de hombros.

—No lo sé, Isabel. Lo cierto es que se le necesita en otros lugares y a ellos se
debe. Sabéis tan bien como yo que, el pasado agosto, el ejército otomano mat6 en
Mohacs a nuestro cufiado Luis dejando viuda a nuestra hermana Maria y arrebatando
sus derechos sucesorios a Ana, la mujer de nuestro hermano Fernando. Sus intereses
son los nuestros, y Carlos no puede desentenderse de lo que en Hungria y Bohemia
pasa, tendra que movilizar las tropas imperiales para ayudarle.

Negué sin querer escucharla. Aquello me sonaba muy lejano. No conocia a Ana
de Hungria y tampoco a sus hermanos Fernando y Maria. Tan solo pensaba entonces
en ser feliz junto a Carlos y en darle un heredero sano. La mera idea de verlo partir
me rompia el corazon.

—Tan solo espero que no susurréis a Carlos esos consejos.

Leonor se enfadé conmigo.

—Isabel, jno podéis ignorar los problemas que acucian al imperio! Pensad en mi
hermana Maria, que ahora, a sus veintiun afos, se ve viuda y al no haber tenido
tiempo ni para engendrar un hijo ha decidido venir a esta corte para esperar como yo
el designio de Carlos para con nosotras. —Desprendiendo su pequefio Toison del
imperdible lo puso junto al mio—. Llevar este cordero significa estar con Carlos
incondicionalmente, y eso supone estar sometidas de por vida a sus intereses. ;O es
que no queréis dejar al hijo que llevais en las entrafias lo que recibisteis acrecentado?

Estaba colorada como un clavel y empecé, sin quererlo, a levantar la voz:

—:Acrecentado, Leonor? El imperio de Carlos es tan grande que me pierdo en
los mapas. ¢ De verdad creéis que seremos capaces de conservarlo todo?

Metiendo la mano en el estanque me salpico por no pegarme un empujon.

—iEscuchadme! No quiero volver a oiros dudar sobre nuestra capacidad. jQue se
os meta una cosa en la cabeza! Ahora sois la emperatriz mas grande del mundo y
como tal habréis de comportaros.

Se levant6 y me dej6 sola. Alli, arropada con una gruesa mantilla e iluminada por
la luna llena, fui consciente de mi egoismo. Si queria ser su mujer y dejar el pabell6n
alto, deberia despedirme de aquel paraiso que tan buenos momentos habia cincelado
en mi memoria. Claro ejemplo de este tipo de sacrificios los tenia en Leonor y en
Maria, aquella hermana de Carlos a la que yo no conocia pero que muy pronto estaria
a nuestro lado.

Seis meses permanecimos alli. Quiza los mas felices de mi vida por haber podido
gozar de mi esposo sin que practicamente nada nos molestase. Alli concebi al que
seria mi primer vastago y alli, con un clavel en las manos, le pedi a Dios que fuese
varon para asi regalar a Carlos lo que mas ansiaba: un heredero para su corona.
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Como Leonor predijo, el dia 10 de diciembre salimos de mi querida Granada para
no regresar jamas. El viaje fue duro. Todos tenian prisa y por eso, viendo a Carlos tan
impaciente, le rogué para que se adelantase dejandome a mi detras. Todo menos
poner en peligro mi avanzado estado de gestacion por las prisas.

Y asi entré en Valladolid, donde el clamor popular nos vitoreaba en cada esquina
y es que, asi como en un principio muchos castellanos habian dudado de Carlos,
ahora, después de haber terminado el Ejército imperial con los comuneros, todo
hombre 1til para la guerra, a sabiendas de su necesidad, se habia ofrecido para formar
parte de su Ejército alla a donde les quisiesen llevar.

Y lleg6 Maria pocos dias después de haberlo hecho nosotros. La conoci a la hora
de la cena. Carlos la habia visto en su reciente visita a Flandes, Leonor, en cambio, se
despidio de ella en Flandes cuando contaba con doce afios y ahora era una mujer de
veintiuno, que sin duda habia sufrido en los tltimos tiempos. Apenas le llevaba dos
afos y no tardé mucho en apreciarla como antes lo habia hecho al conocer a Leonor y
Catalina, sus hermanas. Las tocas de viuda le hacian parecer una anciana prematura
de triste expresion.

Ya sentados a la mesa, dejé que los tres hermanos hablasen de unas cosas y otras.
Recordaron su infancia todos juntos con su tia Margarita. Echaron de menos a Isabel,
mi tocaya y su hermana, que hacia tan poco habia muerto. Brindaron por ella y,
cuando la emocién empez0 a enturbiar sus miradas, Maria fue la que se levant6 para
brindar de nuevo.

—Ya he llorado demasiado. Tanto que no me quedan mas lagrimas que derramar.
Asi que, después de haber brindado por nuestra hermana Isabel, hagamoslo ahora por
la que del mismo nombre naci6 en julio y de la que al parecer no os han informado.
—Sonriendo ante la expresion de sorpresa de Carlos y Leonor, prosiguio—: Por
Isabel, la pequefia Isabel, archiduquesa de Austria e hija primera de nuestro hermano
Fernando, que a punto estara por estas fechas de cumplir el medio afio de edad.

—Y nadie nos dijo nada —musitdo Leonor—. Sera porque la gravedad de sus
problemas le hicieron olvidar mentarlo. Mafiana mismo le escribiré para darle la
enhorabuena.

Maria miro a Carlos.

—Y si con ese billete le mandarais refuerzos y medios para batallar contra el
turco, os lo agradecera doblemente. Porque sabéis, después de haber sido cinco afios
reina de Hungria, que no hay nada que mas desee que verle sentado en el trono que
hoy ocupa su asesino.

Carlos fue determinante antes de sumirse en sus pensamientos.

—Os juro que lo estoy intentando, Maria, pero las cosas son lentas y atin creo que
quiza Francisco de Francia pueda entrar en razones sin necesidad de derramar mas
sangre.

Abriendo los ojos, le mir6 directamente.

—¢De verdad, hermano, que seguis confiando en el hombre que tan vilmente ha
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faltado a su palabra? ;En el mismo que ha osado enarbolar una alianza cristiana en
vuestra contra mirando solo hacia sus intereses terrenales al mismo tiempo que se
aliaba con Soliman, el enemigo de la cruz por antonomasia? Decidme que no es asi,
porque de lo contrario no puedo otra cosa que llamaros confiado ingenuo.

Estrepitosamente arrojé el cuchillo sobre el plato. Carlos, cabizbajo, tan solo fue
capaz de murmurar antes de sumirse en sus propios pensamientos:

—Dadme tiempo, Maria, y os juro que de un modo u otro pondré remedio.

Me extraiid que, siendo mujer y tan joven, osase retar asi a su hermano mayor.
Tanto como que Carlos no la llamase al orden. Quiza fuese porque él, acostumbrado
como estaba desde nifios a los consejos de las mujeres que mas queria, en el fondo
sospechaba que Maria podria tener razén. No lo sé, pero lo cierto es que me molesto
sobremanera ver como aquella recién llegada, por muy hermana que fuese, tratase asi
a mi esposo.

Maria repentinamente cambio el tono.

—El hecho es que, como la tia Margarita después de quedar viuda del tio Juan, he
decidido no volver a tomar estado nunca, aunque eso me prive para siempre de ser
madre. Asi podré ofreceros por entero mis servicios con indudable fidelidad por el
vinculo sanguineo que nos une. Quiza por eso me tomo estas licencias.

Sin duda estaban cambiando las cosas porque... ;de qué otro modo podria servir
una archiduquesa al emperador su hermano que contrayendo matrimonio con quien le
ordenasen? Quiza el haber gobernado su tia Margarita tan acertadamente Flandes le
habia abierto la mente hacia otras expectativas que a mi se me escapaban.

Maria, al ver que él no levantaba la cabeza, le cogié amorosamente de la mano.

—Perdonadme de corazon, hermano, pero a veces me dejo llevar por el arrebato.
Prefiero no pensar que pueda ser un legado de madre.

Carlos le devolvio el apreton.

—Y estoy seguro de que no lo es, Maria, porque no hay nadie mas cabal que vos.
Es lo6gico que, con lo que habéis sufrido este afio, de vez en cuando perdais los
estribos.

—:De camino a Valladolid pasasteis a verla? —les interrumpi6 Leonor.

Maria nego.

—ILa ultima vez que la vi no habia cumplido los seis meses de edad, con lo cual
no pretenderéis que ella me recuerde a mi ni yo a ella. Para mi no hay mas madre que
la tia Margarita. Aun asli, iré a visitarla, pero me gustaria que alguno de vosotros me
acompanaseis.

Leonor asintié. El resto de la velada fue apacible, Carlos se relajé y como siempre
hacian al terminar se retir6 a su camara junto a mi. Fue alli donde me pidi6 que no me
enfadara con mis hermanas porque para él esa sinceridad a veces enojada era la
prueba mas fuerte de que siempre estarian con él. Me dormi pensando en que aquella
pifia fraternal era envidiable y pedi a Dios para que en un futuro me ayudase a crear
ese mismo vinculo inquebrantable entre todos los hijos con los que me bendijera.
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Y el 21 de mayo lleg6 el momento mas esperado por todos los que a mi lado estaban.
De repente senti como un surtidor caliente de aguas regaba mis piernas e
inmediatamente me tumbaron para esperar el alumbramiento.

Maria y Leonor, discretamente sentadas en una esquina, rezaban para que todo
fuese bien mientras los cirujanos, barberos y comadronas se afanaban en ello. Carlos
entraba nervioso, comprobaba que todo andaba bien, me hacia la sefial de la cruz en
la frente y se retiraba de nuevo. Asi hasta no recuerdo cuantos cientos de veces. Por
una noche se habia olvidado de los problemas de la guerra contra la Liga Clementina
para pensar solo en nosotros.

A pesar de andar mi camara atestada de gentes, consegui conciliar el suefio hasta
que los dolores se hicieron mucho mas fuertes y constantes. Leonor, recordando que
yo habia asistido al parto de su hija Maria, al verme apretar los dientes se acerco para
susurrarme al oido:

—Llevais dieciséis horas asi y ya casi se le ve la cabeza. Queda poco. Gritad, si
eso os alivia.

¢Como podia aconsejarme aquello ella, que no permitié que un quejido manase
de su boca como se espera de una reina? Aprovechando el intervalo entre el ultimo
aguijon y unas ganas incontrolables de empujar, le contesté tajante:

—Moriré, pero no gritaré.

A los cinco minutos vi a mi hijo. jEra varén y lloraba y pataleaba como un
bendito! Carlos entré corriendo para cogerlo en sus brazos y luego cubrirme a mi el
rostro de mas y mas besos hasta secarme el sudor de la frente con sus caricias. Al
hacerlo senti como la traicionera lagrima de su felicidad se colaba entre mis labios.
Tuve que pegarme a su pecho para que nadie viera que a mi también se me
escapaban. Creo que fue esa la primera y tnica vez en mi vida en que los dos
lloramos de gozo.

Frente a mi, Carlos se sentd a dictar al escribano. En su carta comunicaba a todos
sus reinos la albricia, y comenzaron los festejos para celebrar el nacimiento de Felipe,
al que bautizamos a los pocos dias en la iglesia de San Pablo de Valladolid.

Felipe vino al mundo repleto de buenas nuevas. Todo nos sonreia. Fernando, el
hermano de Carlos, para felicidad de Maria, al fin parecia haber recuperado el reino
de Hungria y Bohemia. Por otro lado, Francisco de Francia, después de esta derrota y
la que sufri6 en Milan a merced de nuestros tercios, parecia haberse calmado y como
él los temibles turcos también parecian haber amansado sus denuedos.

Y asi, sin tener ojos nada mas que para mi hijo, fui enterdndome de otras sesgadas
noticias sin que jamas se me ocurriera preguntar adonde se habian dirigido nuestras
tropas imperiales después de nuestras victorias.

En plena celebracion del nacimiento de Felipe lo supe para quedarme helada. Nos
lleg6 la noticia de que nuestras huestes, al no haber sido pagadas debidamente, habian
obligado a sus generales al saqueo de Roma para cobrarse lo que les era debido. Lo
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habian hecho poco antes de que naciese Felipe, pero desgraciadamente las noticias
tardaban en llegar, y por aquel entonces debia de llevar ya el papa Clemente preso en
el castillo de Sant’Angelo mas de un mes. jRoma entera habia sido victima del
saqueo mas violento jamas recordado!

Violada por sus cuatro costados, ain quedaban incendios en palacios, iglesias y
conventos por extinguir. {No respetaron ni los sagrarios! Y de todo ello Europa entera
culparia a mi buen Carlos. jAl propio papa! Carlos tenia preso al Padre Santo, y,
como yo, no lo supo hasta entonces.

La felicidad que nos habia dado el nacimiento de Felipe se vio ensombrecida por
esta sinrazon y es que, como Carlos, aunque no lo mentasemos, todos dudabamos
cada vez mas de la capacidad que tendriamos para dominar aquel vasto territorio que
nos habia tocado en gracia.

Carlos, vestido entero de luto por respeto a todas las victimas de aquel saqueo,
después de varios dias mohino y distante intentando asimilar semejante varapalo,
reacciono, y, para poner remedio al desman, lo primero que hizo fue pensar en cémo
justificarse ante toda la cristiandad en general y con el breve pontificio en particular.
Los primeros en pedirle explicaciones habian sido mi hermano Juan y su hermana
Catalina desde Portugal.

Les contestd6 mandandole un billete con las mismas palabras de excusa que al
resto de los reyes cristianos. Siguiendo el consejo del humanista Alfonso de Valdés,
les aseguraba en €l que no habia nadie en el mundo que desease mas la paz entre la
cristiandad que é€l. Les dijo que, sin culpar en ningun momento al papa Clemente sino
a sus asesores que por tan mal camino le habian llevado al declararle la guerra, lo
cierto era que €l era quien los vencio y que probablemente lo consiguio gracias a la
voluntad divina que asi lo quiso, porque en Roma, desde hacia mucho tiempo, los que
mas reinaban eran el vicio y la ignominia.

Para nuestra sorpresa, aparte de nuestros enemigos, pocos dijeron nada. Supongo
que porque Carlos sin quererlo ni pretenderlo se habia ganado el temor del resto de
los reyes. ¢Quién iba a enfrentarse ahora contra el hombre que en menos de tres afios
habia tenido presos al rey de Francia y al papa?

Carlos, para desesperacion de Fernando, su hermano, que los queria, devolvio
parte de sus territorios a Sforza y mandé un emisario a pactar un acuerdo con el papa
antes de dejarle libre. Accedio a cambio de cuatrocientos mil ducados y algunas de
sus plazas. Quedd todo en cien mil ducados menos y las plazas de Civitavecchia y
Ostia, y después de siete meses de cautiverio, el Santo Padre fue liberado. Asi, Carlos
finalmente pudo descansar su conciencia demostrando a toda la cristiandad su
benevolencia.

Asi llego el estio. Un caluroso verano que, comparado con el frio invierno que hacia
cuando llegamos a Valladolid, no fue nada. ;Por qué esas temperaturas tan extremas
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en Castilla? Acostumbrada al templado clima de Lisboa, me costé6 Dios y ayuda
habituarme. Ni siquiera el constante afan de mis damas por mantener mojadas las
esteras que reguardaban las ventanas del inclemente sol conseguian atenuar el
bochorno. jCémo echaba de menos Granada!

Por aquel entonces empezaba a recuperar la cintura, y a pesar de la insistencia de
Leonor en que amamantase a Felipe, confié en un par de buenas amas de sangre
hidalga para hacerlo en mi lugar, ya que nada ansiaba mas que quedar de nuevo
prefiada.

Aquella mafiana andaba yo vistiéndome en mi camara junto a mi pequefio Felipe
cuando irrumpié Maria en mi estancia sin ni siquiera anunciarse.

—ilsabel, tenemos que partir de inmediato!

Me sorprendi6 la premura, sobre todo porque nadie me habia dicho nada al
respecto.

—Donde esté mi sefior, estaremos nosotros —fui tajante.

No lo dudo.

—Nos vamos con €l porque aqui ya no estamos seguros.

No pude ser mas que sarcastica por su inusitada histeria.

—:El emperador mas poderoso de la cristiandad no esta seguro en su reino?
Calmaos, Maria, u os va a dar un ataque.

Cogiendo la carta que sobre mi tocador descansaba, la alcé, cambiando de tema.

—:Sabéis que Fernando, vuestro hermano, ha tenido otro nifio? Le llamaran
Maximiliano en honor a su abuelo. Me place pensar que quiza un dia Felipe y él,
como buenos primos, quiza compartan destinos.

Maria tomo el billete y lo volvio a posar en la mesa.

—Miradme a los ojos, Isabel, porque no es tiempo de relajamientos. La negra
peste asola Valladolid y ya son veinte los muertos. No creo que querais quedaros para
verlo.

Quedé callada sintiendo haberme mofado de su alarma, porque lo cierto era que
aquel enemigo que no hacia distingos en su ansia por matar convertido en el enemigo
de mas temer. Tan solo oir mentar su nombre me erizaba el vello de todo el cuerpo.
Asenti al tiempo que sin dudarlo dos veces me puse en marcha.

Aquella misma tarde partimos hacia Palencia donde apenas estuvimos veinte dias
para desde alli trasladarnos a Burgos, principalmente por los problemas que tuvo
aquella ciudad para acogernos a toda la corte.

Carlos, después del saco de Roma, no pensaba en otra cosa que en hacer la paz
con todos sus enemigos y asi, calmo, como siempre demostro ser antes de alzarse en
armas, intentd dialogar con Francisco de Francia, a pesar de que después de haber
roto el Pacto de Madrid eran muy pocos los que ya confiaban en su palabra.

Mi buen esposo, haciendo de tripas corazon, le propuso su renuncia a la Borgofia
y la inmediata devolucién de sus dos hijos atn presos por €l en Pedraza, a cambio tan
solo de que nos pagase dos millones de ducados y procediese a retirar su ejército de
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Italia.

El muy ladino contest6 mandando a su heraldo a parlamentar con Carlos en
Burgos. Junto a él me sorprendid ver al del rey Enrique VIII de Inglaterra, nuestro
tio. Aquel necio, aparte de estar intentando anular su matrimonio con mi tia Catalina
de Aragon, nos habia dado la espalda aliandose con nuestro mayor enemigo.

Carlos, sentado en su estrado imperial, les recibi6 para que expusiesen sus
condiciones. Después de hacerle las cinco reverencias que eran menester, le pidieron
licencia para transmitir su oficio. Otorgada esta, ambos heraldos, sin andarse con mas
dilaciones, le desafiaron sin condiciones, a lo que Carlos no tuvo otra opcién que
aceptar.

Todos pensamos lo mismo. Aquella seria una guerra costosa y, aunque €l habia
prometido no ha mucho a sus soldados que les pagaria su lucha sin mas demoras para
que los altercados de Roma jamas en la vida se repitiesen, atin no sabia bien cémo lo
iria a costear.

Lo que mas le quitaba el suefio era el problema de Napoles. Aquel reino que, a
pesar de ser nuestro, ninguno de los dos conociamos. Alli se habia dirigido el
poderoso ejército de Lautrec después de haberse aliado con el almirante Andrea
Doria y los barones de aquellos lugares para tomar la ciudad. Orange, cercado por
mar y por tierra y con los hombres de que disponia, apenas podria hacer mucho mas
que aguantar defendiendo la plaza a la espera de que las huestes de nuestro hermano
Fernando acudiesen en su ayuda.

Lo dabamos todo por perdido hasta que Dios nos ayudoé guiando la voluntad de
Andrea Doria que, cansado de las promesas incumplidas de Francisco, rompio su
alianza con €l para pactar con nuestro general, el marqués del Vasto, otra similar.

Con el valiente almirante de nuestro lado, indudablemente la victoria sobre
Barbarroja y la pacificacion de Italia serian mucho mas faciles de lograr. Eso, unido a
que una epidemia de peste diezmo las huestes de Lautrec obligandole a desistir de su
proposito, nos dio la victoria en Napoles. Los barones de aquellos lugares por mucho
que nos odiasen tuvieron que aceptar la derrota, y Napoles permanecio bajo nuestro
poder.

Y asi, entre las noticias de las victorias y las derrotas, nos trasladamos a Madrid
aquel gélido febrero de 1528 para convocar a Cortes. Apenas llegamos supe que otra
criatura crecia en mis entrafias.
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X

La soledad de la emperatriz

Sigue hablando Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Madrid, 1528

Maria nacio el dia 21 de junio en este real alcazar. Las campanas de todas las

iglesias de esta villa y corte anunciaron su alumbramiento, y yo, mas que nunca, eché
de menos a Carlos, quien andaba por aquel entonces en las Cortes de Monzon.

Leonor y Maria, mis cufiadas, intentaron con carifio cubrir su vacio. Hasta que al
fin lleg6, tomé a la pequefia en sus brazos amorosamente disipando en mi todos los
temores que albergué durante los primeros dias de su nacimiento al no haberle podido
dar otro varon.

La llamé Maria porque, al morir mi sefiora madre, le prometi bautizar a mi
primera hija con su nombre. Era hermosa, con genio y tan sana como su hermano.
Cuando este la vio en la cuna la miré con extrafieza. A punto de andar e inteligente
como ya demostraba ser, quiza temi6 que aquella pequefia fuese a robarle el
protagonismo. jComo explicarle con tan solo un afio recién cumplido que él y solo €l
seria el unico heredero de su padre! Sin duda para él aquel dia que las Cortes le
juraron principe heredero no habia sido otro diferente al anterior.

Dicen que un alumbramiento siempre viene de la mano de una albricia, y esta nos
lleg6 con la noticia de que Enrique de Inglaterra, dandole espalda a Francisco, habia
decidido firmar una tregua con nosotros.

La buena tia Margarita fue la que se ofrecié a convenir las clausulas. Solo seria
cuestion de tiempo que Carlos, con confianza, le escribiese para pedirle su
desistimiento a la hora de anular su matrimonio de la tia Catalina. Francisco, con toda
esa soberbia que le caracterizaba, de nuevo estaba solo.

Y asi entre unas cosas y otras llego el otofio y fue entonces cuando Carlos,
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cansado de Madrid, estim6 oportuno que marchasemos a Toledo prometiéndome que
me gustaria si no tanto como Granada, casi igual. Y es que acostumbrada como
estuve durante toda mi infancia a apenas moverme de Lisboa, ahora no terminaba de
habituarme a la trashumancia de nuestra corte tan eternamente errante. Y no quise
defraudarle porque si era verdad lo de su belleza, también lo fue que la encontré muy
diferente. Las ensortijadas callejas que formaban su juderia bullian de gentes
cristianas que en muy poco se parecian a los moriscos de mi paraiso surefio.

Toledo, esa hermosa ciudad que durante tantos dias me cobijé amorosamente
junto a mis hijos en el palacio de Fuensalida y que a pesar de albergar a una
verdadera multitud en ocasiones, no consigui6 disipar mi soledad.

Aquella noche, Carlos habia venido a verme a mi estancia. Al meterse en mi
cama le rogué calma por la sospecha ya casi cierta de que otro hijo suyo estuviese
creciendo en mi vientre. Asi como en las ocasiones anteriores me cubrio de besos, esa
vez me desconcertd. Levantandose tan solo con la camisola empezo con sus idas por
la estancia. De los pies de la cama a la chimenea, desandando sus pasos hacia mi de
nuevo y de nuevo otra vez. Me levanté para frenarle y mirarle fijamente a los ojos.

—Qué os sucede. ;No os hace ilusion, Carlos?

Me besé en la frente.

—Co6mo no ha de contentarme lo que mas feliz ha de hacer a un hombre.

Le acaricié la barba.

—Prometedme que esta vez no faltareis el dia que nazca. Porque serad un varén y,
como a Felipe, tendréis que cogerlo en vuestros brazos el primero, imitando a
nuestros ancestros que asi lo hacian para reconocer a sus hijos.

—Lo haré Isabel, pero quiza tenga que esperar —me contestdo débilmente,
bajando la cabeza.

Un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo.

—:Esperar? ;Cuanto? ;No puedo acompafiaros? —Me eché la mano al vientre—.
Si mi prefiez fuese de mas, pero es de poco y aun tengo la suerte de poder viajar sin
problema.

Recogiéndome el pelo suelto hacia atras, me beso en los labios antes de sentarme
en la cama para que le escuchase detenidamente.

—Mi querida Isabel, y aun no estando prefiada tampoco podriais acompafnarme.
El viaje va a ser largo, muy largo y todavia no sé cuanto durard. Meses... —Se le
atraganto el final—. Quiza afios, porque son demasiados los negocios a tratar y ya no
pueden esperar.

—No, Carlos —repliqué cabizbaja—. ;Y si os pasara algo? Y si nunca llegaseis a
conocerlo. Pensad en vuestra hermana, la pobre Catalina que, postuma como fue,
nunca conocio a vuestro padre o... acordaos de vuestro hermano Fernando, al que
pario vuestra madre aqui, en Castilla, estando vuestro padre en Flandes y no lo pudo
conocer sino andando ya. No quiero que eso le ocurra a nuestro hijo. Ninguna mujer
quiere eso para su hijo.
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Me sonri0.

—1Isabel, vos no sois cualquier mujer, lo sabéis. Yo no parto por capricho, os lo
aseguro. Cuando me eligieron emperador, prometi muchas cosas que atn no he
podido cumplir y ya es hora de calmar esos desvelos. Leyva me pide por primera vez
que marche a Génova para asi poder con mi cercana presencia dar mas esperanza a
sus huestes a la hora de doblegar de una vez por todas a Francisco. Os juro que nada
me gustaria mas que quedarme aqui junto a vos, pero el imperio me demanda otras
cosas que ya es tiempo de acometer. Segiin muchos, mi sola presencia es la que lo
podra remediar.

»Me dirigiré a Roma para ser coronado por el mismo papa Clemente y asi nuestra
paz quiza contagie a todos aquellos lugares que en Italia tantos afios llevan en guerra.

»Demostrar al mundo que ante todo soy un hombre de paz es lo que quiero.
Deseo ademas terminar con la herejia luterana y por qué no la turca, que tanto mal
nos esta haciendo, y si para ello es necesario el consentimiento del Santo Padre para
convocar un concilio, que asi sea. Quiero, en definitiva, que todos alli me vean como
un emperador apaciguador para que borren de sus seseras la mala idea que de mi
tienen al suponerme un tirano.

Asenti, conteniendo la angustia.

—Quiza podriais venir todos conmigo, pero decidme de corazon, ;creéis que
seria prudente dejar estos mis reinos sin rey ni reina cuando hace tan poco que
terminamos por extinguir las ultimas brasas de la revolucion comunera? —insistio—.
Vuestra sola presencia y la de nuestros hijos aqui tranquilizara a cualquiera que dude
de mis intenciones para con estos reinos. —Me cogio de la barbilla para alzar mi
mirada—. Isabel, vos seréis mi regente porque en vos confio mas que en nadie en este
mundo. Y por ello, mafiana mismo, he dispuesto vuestro nombramiento como la
lugarteniente, gobernadora y administradora de estos reinos castellanos. Lo mismo
haré cuando llegue a Zaragoza para que también lo seais de Aragon. —FEl peso de la
responsabilidad me hundié aun mas. Leyendo mi pensamiento me acaricio de nuevo
—. Si es cierto que a esta gran empresa me seguiran muchos nobles. No os
preocupéis porque aqui dejaré a mis mejores consejeros para que 0s asistan. Y
ademas... no es la primera vez que os cedo el cetro. Ya lo tomasteis el afio pasado
cuando me ausenté a Monzon y lo hicisteis bien.

La miré desesperada.

—No es lo mismo. Entonces teniais una fecha aproximada de regreso, ahora en
cambio...

Chasqued la lengua exasperado.

—Os vale mi promesa de que regresaré. Sabéis que si algo soy es un hombre de
palabra. Mi intencion es celebrar mi treinta cumpleafios al mismo tiempo que mi
coronacion. Después, si nada lo impide, intentaré regresar lo antes posible.

Viéndole tan embravecido y feliz, solo fui capaz de musitar:

—Eso es dentro de casi un afio... Si es por consolarme os lo agradezco, pero no
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juréis lo que no esta en vuestras manos.

Consciente ya de mi sumision, me besé de nuevo. No pude mas que abrazarme a
él con una garra asida a mis entrafias.

Una fornida zarpa que, aun apretandome cada dia que pasaba todavia mas,
procuré disimular pues ni queria ponerle en mas aprieto, ni deseaba que nadie en la
corte me viese como una emperatriz débil y asustadiza.

Conservé la calma hasta que el dia 8 de marzo lleg6 el temido dia. Se despidi6 de
Felipe y Maria primero y de mi después. A punto estuve de delatar mi pena cuando al
final bes6 a sus hermanas Leonor y Maria encomendandoles amorosamente nuestro
cuidado.

Era tan hondo intenso mi dolor que casi me parecié sentir como el pequefio
nonato, aun teniendo por aquel entonces el tamafio de una habichuela, parecia
revolverse en lo mas profundo de mi ser.

En cuanto le vi desaparecer en el horizonte me vine abajo. Toda la tristeza que
habia escondido desde el preciso dia en que me dijo que marchaba como una catarata
de desconsuelo me invadié. Mis cufadas, viéndome en tal estado, se preocuparon.
Una y otra vez me aconsejaron dominar mi melancolia para que esta no afectase a la
criatura de mi vientre, pero por mucho que lo intenté no supe como controlar
semejante tristeza, y enfermé gravemente. Tanto que incluso llegué a testar temiendo
por mi vida, pues no tenia fuerzas ni para escribir o contestar a los billetes que casi a
diario me mandaba desde Aranjuez, Calatayud, La Almunia y finalmente Zaragoza
hasta que finalmente a mediados de abril encaminé sus pasos a Barcelona. Alli esper6
durante casi tres meses a que nuestro recién aliado Andrea Doria aparejase su armada
para escoltarle debidamente hasta Génova. Por primera vez desde que nos casamos,
un mar se interpondria entre nosotros.

Secretamente guardé la esperanza de que antes de embarcar algo truncase sus
planes de tal modo que tuviese que regresar a nuestro lado. Recé para que Dios
atendiese a mis ruegos y al final deseché aquellos egoistas pensamientos que en nada
me ayudaron por consejo de mi confesor.

Poco antes de partir definitivamente de estos reinos me escribié. Estaba feliz por
la nueva victoria de nuestro general Antonio de Leyva contra el ejército de Francisco
al mando del sefior de Saint-Pol en Milan. Contemplaba obligar a Francisco ahora
que estaba desvalido a firmar la paz definitiva, pero andaba preocupado porque no
sabla en quién podria delegar para acudir al encuentro. Fui yo misma la que en mi
contestacion le propuse que quiza su tia Margarita, estando tan cerca como estaba de
Francia, podria encargarse de ello. Tan solo fue una propuesta que no supe si habia
tenido en cuenta hasta un tiempo después, y es que las noticias tardaban en llegar a
Toledo.

Ahora solo faltaba que Fernando consiguiese echar a los turcos de Viena,
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apaciguar los estados italianos y a los luteranos, coronarse emperador y volver. Pocas
palabras en apenas dos lineas que quiza le ocupasen media vida.

A finales de noviembre me lleg6 la noticia de su llegada a principios de aquel mes
a Bolonia. Su ilusion por verse coronado por el papa Clemente en Roma se habia
visto truncada por el asedio del turco en Viena y por la creciente herejia luterana por
ello estimaron mas propio cambiarla a Bolonia y asi no bajar mas hacia al sur.

Fue alli donde Carlos recibié una de mis mas tiernas cartas. Después del parto de
Fernando y con apenas fuerzas para ello, quise ser yo misma la que le escribiese de
mi propio pufio y letra para darle la dichosa albricia. Porque, aunque el parto no fue
facil, jFernando habia nacido fuerte y sano como un roble el dia 22 de noviembre!

Convaleciente aun en la cama recibi la carta de contestacion de Carlos desde la
bella Bolonia. Aseguraba estar henchido de orgullo y felicidad y deseando volver
pronto para estrecharle entre sus brazos.

Me contaba como alli le habian preparado sus aposentos en el piso alto del
claustro del colegio de San Clemente de los Espafoles, aquel que siglos antes fundo
el cardenal Gil de Albornoz y que era conocido por albergar entre sus muros a
nuestros mas sabios licenciados.

Estaba contento porque se habia podido reunir al fin con el general Leyva y
muchos soldados del ejército imperial para darles su enhorabuena personalmente por
sus victorias. Ahora solo pensaba en hacer lo mismo con su hermano Fernando, pues
por fin habia logrado librar a Viena de las tropas de Soliman.

En otras misivas posteriores me contaba cémo la fortuna parecia querer seguir
sonriéndole por doquier, porque en los dias previos a la coronacion, con la ayuda del
Santo Padre, habia practicamente logrado apaciguar los Estados mas conflictivos de
Italia con varios pactos. El mas reciente con Francesco Sforza que fue el ultimo en
admitirle, y aunque le costo, al final accedi6 a firmar la paz al perdonarle Carlos por
los ataques que antes le habia propinado e incluso reintegrarle su ducado de Milan
siempre y cuando respetase a los nuestros.

Ademas con todo lujo de detalles me narr6 su segunda y tercera coronacion. La
primera la habia vivido diez afios antes en Aquisgran cuando le eligieron emperador.
Ahora el Santo Padre posaria sobre su testa las coronas de Lombardia y la que a él
mas le importaba, aunque no lo manifestase, la imperial y por las fechas que habian
barajado para las coronaciones, parecia posible que, como era su deseo, fuese el
mismo dia de su treinta cumpleaios.

Su cortejo se contaba por miles y la ciudad les daba albergue segun sus
posibilidades sin quejarse porque el jubilo se respiraba en cada recoveco. En la
iglesia de San Petronilo el papa Clemente estaba rodeado por todo el colegio
cardenalicio.

Aunque no pude estar alli, me senti a su lado ayudandole desde Madrid a recaudar
los cientos de miles de ducados que Carlos me pedia para costear su empresa. Puse al
quite al clero, la nobleza, los banqueros y todo el que algo pudiese aportar a esta gran
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empresa, y después de muchos dimes y diretes consegui mandarle medio millon de
ducados de los que Francisco pago, para liberar a sus principes, ciento ochenta
millones de maravedis concedidos por las Cortes, setenta mil ducados del virrey de
Catalufia y otros cincuenta mil que nos prest6 la duquesa de Medina Sidonia, y es que
muchos nobles, ademas de los duques de Alba y de Béjar, querian aportar a la causa,
si no armas, su peculio. A la hora de colaborar el mas problematico fue el clero que,
aunque el papa Clemente le habia compelido a cumplir, se resistié tanto que acabé
por darlo por imposible y eso que luchabamos por el bien de la cristiandad.

Me imaginé vestida con mis mejores galas cabalgando a su vera sobre aquel
puente que llevaba a la iglesia rodeado del gentio, el mismo que él me dijo que se
partio por el peso de la multitud sin, gracias a Dios, dafiar a nadie.

Lo vi entre suefios emocionado jurar por siempre ser defensor de la Iglesia
romana y la fe cristiana proponiéndose de corazén terminar con la herejia. Me
pareci6 oler los santos 0leos con que le ungieron y acariciar el cetro, la espada, el
globo y la corona con que le engalanaron para consagrarle.

Senti no haber formado parte de aquel tnico desfile, donde, a su salida de la
iglesia de San Petronio, entre cientos de cabezas, se distinguian las dos supremas de
la cristiandad. Carlos y Clemente, antes enemigos, ahora cabalgaban como amigos
uno junto al otro al son de las salvas, vitores, el tafier de las campanas, las trompetas
y la tamborrada, y a nadie en el mundo le podria pasar desapercibido.

En venganza y aprovechando que por mar estabamos desasistidos, el hereje
Barbarroja me mandaba a Levante a Cachidiablo, un sanguinario pirata que violo,
robé y quemo varias poblaciones del Levante haciendo incluso cautivos a los que no
perdieron la vida defendiéndose. Aquel malnacido hasta se atrevié a penetrar tierra
adentro para después, cometido tanto mal, retirarse a las costas de Formentera. Alli
nuestro valeroso Portuondo con cinco galeras fue a darle su merecido, pero Dios no
nos ayudo porque las galeras argelinas vinieron en su auxilio y los nuestros
fracasaron en el intento. Asi se lo hice saber a Carlos en mi congoja, y es que como
regente vinieron a mi estos y mil asuntos de dificil solucion sin que Carlos de una vez
terminase por mandar a nuestra escuadra a Argel para darles su merecido. Era una
decision que aun tomada nunca llegaba a acometer por haber siempre otros fuegos
que apagar mas urgentes como los que a Alemania atenian con el dichoso Lutero
predicando a diestro y siniestro en nuestra contra.

Ahora, después de haber sido coronado emperador, se dirigiria a Augsburgo
donde habia convocado una dieta imperial para tratar este y otros negocios. Entre las
lineas de sus billetes se intuia alegria, por un lado, al regresar a estos sus dominios
después de tanto tiempo, y una preocupacion suma por el otro, que, aunque me
intentaba ocultar, no podia, pues sus palabras le delataban.

El dedo gordo del pie le tenia sentado casi todo el dia en una silla de manos
impidiéndole montar y se lamentaba de que este ataque de gota, el segundo que
padecia en su vida, le estuviese limitando en las duras y afanosas jornadas que a
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través de los Alpes le llevaban a Innsbruck. Y algo de cierto debia de haber en sus
palabras porque mi buen Gattinara muri6 en el trance de aquel viaje.

Y yo alli, tumbada en el lecho junto a mi pequefio Fernando y a todas horas con
sus hermanos Felipe y Maria. Por diferentes motivos a lo largo de aquellos ultimos
meses, tuve que despedirme primero de la desdichada Leonor que, como cordero
hacia el degolladero, partio a Francia para casarse con Francisco, segun lo acordado
por la tia Margarita en Cambrai, y luego de Maria por haberla llamado Carlos a que
se reuniese con €l y su hermano Fernando en Alemania para quiza llenar el hueco que
la tia Margarita, su bonne tante, no tardaria en dejar como gobernadora de los Paises
Bajos dado su delicado estado de salud. Una mujer por otra, y Maria era la mejor
candidata, puesto que habia nacido alli.

Aquella decision me tranquilizo dada la correspondencia que ultimamente
habiamos mantenido las dos, pues la tia Margarita, encomendandose a mis gracias,
pretendia que le mandase lo antes posible a mi hijo Fernando para que ella misma le
criase, fuese como su hijo y la cafia de su vejez consolando la pena que ella decia
tener cada dia y procurando a la vez que los Paises Bajos tuviesen un digno sucesor
cuando ella faltase. jEs que no habia tenido suficiente criando a Carlos y a sus
hermanas de nifios que ahora queria al mio!

iA mi hijo Fernando! No quise contestarle por no levantar suspicacias, a pesar de
que ella incluso lleg6 a insinuarme que Carlos en su dia se lo habia prometido, y que
yo no podria negarselo. Dandolo por hecho me rogaba que no me alterase por ello
porque tiempo tendria de tener mas varones y que si andaba dudando, me consolase
pensando en los antecedentes de Carlos y sus hermanos, que habiendo crecido
separados seguian siendo una pifa.

Sin decir nada a Carlos, le contesté dandole largas diplomaticamente porque,
aunque no la conociese, sabia de su tozudo caracter y el tiempo corria a mi favor dada
su provecta edad.

La archiduquesa Margarita, después de haber tramitado la alianza con Enrique
VIII de Inglaterra y de haber firmado la Paz de las Damas con Francia, parecia
creerse con derecho a todo.
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Xl

La Paz de las Damas

Habla Margarita de Austria, tia de Carlos

Cambrai, 5 de agosto de 1529

En los aposentos que a mi destinaron en el palacio de Cambrai a la espera de mi

inminente entrevista con Luisa de Saboya, rompi el sello del lacre de Leonor, mi
sobrina. Supuse aun antes de comenzar a leer que seria una carta desesperada.

Mi buena tia:

Sé que no es menester pedirte nada ahora que en tan importantes
negocios os veis inmersa, pero aqui dicen que lo que se va a intentar es
ratificar el Tratado de Madrid. Ese que ya hace cuatro anos Francisco
rompio con tan poco tino y que ahora se ve de nuevo obligado a ratificar.

Sé que nos educasteis para sacrificarnos por el bien del imperio, a
aceptar con buena voluntad todo lo que de nosotras se esperase sin apenas
rechistar, y como sabréis eso es precisamente lo que he hecho toda mi vida
rindiendo por entero mi persona a lo que el emperador mi hermano esperase
de mi por eso mismo me cuesta la misma vida pediros lo que voy a solicitar.

Mi bonne tante, por favor, dejadme quedar como vos. Permitidme no
tomar estado nunca mds en mi vida y borrar de ese tratado por siempre mi
desposorio. ;Por qué no hacerlo? Sé que Carlos va a renunciar a sus
pretensiones en la Borgonia, cosa a la que no estaba dispuesto antes. ;Por
qué si esto se cambia no se puede tornar mi desposorio por otra cosa? Sé que
me diréis que Francisco a cambio ha renunciado a interferir nunca mds en
Milan, Napoles, Génova y el sefiorio de Flandes y que yo no tengo tanto que
ofrecer, pero sequro que algo podremos encontrar para darle que no cueste
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mucho al imperio porque... por mucho que digan, Francisco sigue siendo un
hombre de poco fiar, mujeriego y déspota donde los haya con todas las
mujeres a excepcion de su madre. La misma con la que a punto estdis de
entrevistaros para firmar la paz. ;De verdad queréis que pase mi vida junto a
él?

Carlos siempre ha dicho que la union de la familia es nuestra fuerza, y
ahora me siento como si quisieseis echarme a una jaula de fieras para
deshaceros de esta vuestra servidora.

Hablad con él os lo ruego porque yo no puedo. Decidle si es preciso que
piense en Isabel la emperatriz y en como ella necesitara de fieles consejeras
cuando Carlos tenga que partir. Decidle lo que sea, pero no me dejéis pasar
por ese trance.

No quiero con esto desanimaros en vuestros tratos, soy consciente de que
un matrimonio entre los dos reinos consequiria sellar atin mds fuertemente el
acuerdo. Pero dado que tampoco Francisco parece demasiado interesado en
este desposorio, no creo que este sirva para nada mds que para traernos
sufrimientos posteriores.

A mi edad, treinta y dos anos, bien sabéis que las probabilidades de ser
madre merman. Ademds, si llegara a serlo, mi hijo nunca llegaria a reinar en
Francia al tener hermanos mayores como Francisco y Enrique. Esos mismos
que tenemos aqui presos y que no ven el momento de que firméis y paguen los
dos millones de escudos de su rescate para verse liberados.

Solo os pido humildemente que lo penséis detenidamente. Que esta
sobrina, casi hija vuestra, a sabiendas de que vos, como esta servidora,
también estais sometida a los mandatos imperiales, intentéis como sea borrar
mi nombre de dicho documento.

Sin mas, atentamente se despide de vos,

LEONOR,
archiduquesa de Austria y reina viuda de Portugal

Doblé la carta segura de que tardaria en contestarla o quiza ni siquiera eso. Quiza

fingiese no haberla recibido nunca. Desde que embarco junto a Carlos hacia ya trece
afios rumbo a Espafia para ayudar a su hermano a convencer a sus nuevos subditos de
su idoneidad como rey junto a Juana, no la habia vuelto a ver. Excepto los cortos tres
aflos que estuvo casada con el rey Manuel de Portugal siempre habia estado muy

apegada a Carlos y ahora le llegaba el momento de despegarse de él.
Triste por ella, porque estaba segura de que no podria hacer nada. Aquella

clausula era una de las mas importantes, y jamas se podria borrar a no ser que
propusiésemos a otra archiduquesa en su lugar, quiza su hermana Maria, pero hacerlo
seria retroceder en los acuerdos previos y nos rezagaria demasiado. La paz deberia de
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firmarse cuanto antes mejor.

La puerta se abrio sacandome de mi ensimismamiento. Luisa me esperaba. Habia
memorizado todos y cada uno de los puntos de aquella paz y a pesar de los ruegos de
Leonor no habria nada que yo plantease para entorpecer su firma. Sonrei para mis
adentros. No dejaba de ser curioso que los dos hombres mas poderosos de Europa
hubiesen delegado en nosotras para tratar lo que durante tantos afios les habia tenido
enzarzados en una pelea continua. Me pregunté por qué, habiendo sido yo tantos afios
gobernadora de los Paises Bajos y habiendo tratado en otras ocasiones negocios con
diversos heraldos franceses, ahora me mandaban a otra mujer para dialogar. Quiza
fuese porque muchos me consideraban como la verdadera madre de Carlos haciendo
de menos a Juana y por ello preferian que dialogase con mi homoénima, la madre de
Francisco.

Decian que Luisa era mujer inteligente, culta, conocedora de todos los entresijos
de la corte y tremendamente ambiciosa. Y lo cierto era que ella, en realidad, habia
sido la verdadera artifice de que Francisco hubiese sucedido a su tio Luis XII al
insistir en su matrimonio con Claudia, la heredera de Luis, y para mi la verdadera
reina de Francia. ;Y pensar que de nifia estuvo prometida a Carlos!

Francisco nunca hubiese sido reconocido como heredero de la corona si no fuese
por ella. Y scomo se lo agradeci6? Siéndole infiel hasta la saciedad, decian que
porque Claudia contrajo una enfermedad que la dej6 jorobada, coja y bizca. Aun asi,
como la buena mujer que fue, logré dar siete hijos a Francisco. jPobre Claudia, que
los veinticuatro afios de su vida tuvo que vivir sometida a los caprichos de Francisco
y de su suegra!

Y asi, sumida en mis pensamientos llegué a la sala donde Luisa me esperaba de
pie y ya con la pluma en la mano dispuesta a firmar.

Para ella aquel acto no era un plato de buen gusto y, como yo, estaba deseando
que fuese lo mas breve posible. Tomamos asiento las dos. Aunque la estancia estaba
repleta de heraldos franceses e imperiales, no se oia volar una mosca.

—¢Algo mas que alegar? —pregunto el escribano antes de comenzar a leer en
voz alta los términos del documento.

Las dos negamos, adustas, y posando el documento sobre la mesa procedimos a
firmarlo. Tan solo nos despedimos con una leve inclinacion de cabeza. Ya saliendo de
la estancia no pude mas que detenerme y darme la vuelta para vomitar una pregunta
que hasta entonces habia estado amordazando.

—¢:Sera esta vez duradera?

Luisa sonri6 con sarcasmo.

—Eso solo Dios lo sabe.

Aquel 5 de agosto, yo que por tantos afios habia conseguido mantener la paz en
Flandes aquella vez estampé mi firma en un documento en el que, Dios no lo
quisiese, se me hacia efimero. Lo senti por Leonor que muy a su pesar no tardaria en
viajar a Francia junto a los hijos ya liberados de Francisco. Esa misma tarde parti de
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nuevo hacia Malinas, pero me alegré por Carlos que, de una vez por todas, dejaba de
ser vasallo de Francisco al haber renunciado este a ser el sefior del conde de Flandes.
De vuelta mis huesos andaban cansados y la debilidad no tardé en acompafiarme
dia y noche. Ansiaba ver a Carlos de nuevo después de tantos afios separados y
esperaba que tras su coronacion en Bolonia viniese a visitar estos sus Estados.
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Xl

La muerte de un infante

Habla Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Madrid, 12 de julio de 1530

Asi como a principios de afio la fortuna nos acompafiaba, de repente, y quiza como

Carlos dijo posteriormente por voluntad de Dios, las cosas se empezaron a torcer. No
solo porque Carlos no terminase de conseguir todos y cada uno de sus propositos,
mas hubiese querido yo, aunque eso le mantenia alejado de mi por mas tiempo. No,
lo peor que a una madre le puede suceder me atiz6 con fuerza, mucha mas de la que
nunca pude suponer y es que la negra muerte vino a visitarnos como casi siempre sin
darme tiempo ni siquiera para prepararme a la hora de recibir su sepulcral golpe.

Todo empez6 a principios de aquel caluroso julio. Una mafiana, al ir a ver a los
nifilos, me encontré al ama de cria descompuesta. Fernando ardia como una débil
brasa a punto de extinguirse al fondo de la chimenea. Al tomarle entre mis brazos
senti su acelerada respiracion y un manto de hielo me cubri6 repentinamente el
corazon.

Desesperada, llamé a todos los cirujanos y barberos de la corte para que le
atendiesen. Desnudaron aquel pequefio cuerpo de inmediato para ver si alguna
pustula podria ser la causante de tal mal. Nada, su suave piel estaba limpia y mi
pequefio, a pesar de su alta temperatura, tiritaba como si lo hubiésemos enterrado en
hielo.

Después de darle una pocima para beber a pequefios sorbos lo devolvieron a su
cuna. La verdad es que no sabian qué era lo que en realidad le pasaba. Dejo de comer
y en pocos dias adelgazé tanto que su pequefio cuerpo que al nacer era fuerte y sano
como un roble y del tamafio de un nifio de casi tres meses ahora, después de siete,
parecia el de un prematuro con el craneo en su parte mas alta tan hundido que podia
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ver el palpitar cada vez mas lento de su tierna vida.

Ordené que trajesen a su camara un altar y un reclinatorio para asi muy cerca de
él rogar a Dios por su mejoria. Y el lento mudar de los dias con sus noches fueron
arrebatandole el poco brio que le quedaba.

Insistieron muchas de mis damas en la necesidad de que descansase, pero me
negué. No sabia cuanto tiempo me dejaria Dios disfrutar de su presencia y no iba a
perder un solo segundo de aquella bendicién durmiendo, a pesar de que mis parpados
insistieran en cerrarse una y otra vez.

Aquel funesto 13 de julio, no sé por qué pedi que trajeran a Felipe y a Maria a ver
a su hermano pequefio, aunque el médico insistia en que no lo hiciera por un peligro
de contagio.

Felipe, a sus tres afios, se asomo curioso a la cuna. Le tomo de la pequefia mano,
se la beso y sin mas corri6 hacia mi para que le abrazara. Maria, mucho mas pequefia
y ajena a todo, tan solo se pase6 patizamba por la estancia. Y esa fue su despedida;
cuando se fueron de nuevo me acerqué a verlo y ya no estaba. Su cuerpo aun caliente
habia dejado de temblar para por fin refugiarse en el descanso eterno.

En un intento de lograr lo imposible lo cogi entre mis brazos, lo abracé contra mi
pecho y rogué a Dios para que obrase el milagro de devolverle la vida
transmitiéndole los latidos de mi corazon si fuese preciso. Y es que no me importaba
morir. Perdi asi, cubierta por un manto de injusta desesperanza, la nocion del tiempo
hasta que su ama de cria me lo arranco de los brazos para llevarselo a enterrar.

Sali tras ella dispuesta a encerrarme en mi camara y asi en privado dar rienda
suelta a mi dolor, pero una decena de cortesanos me esperaban con la intencion de
expresarme sus condolencias. De nada sirvio esquivarlos porque los mas cercanos sin
cejar en su intento me siguieron. Entre sollozos les supliqué que corriesen las cortinas
de mi dosel para dejarme en la penumbra, a solas con mi dolor. Necesitaba tiempo
para asimilar mi pérdida.

Después de pasar el resto de la noche presa de la amargura mas inclemente, el
suefio me vencid. Perdida la medida del tiempo, senti como repentinamente una
diminuta mano me acariciaba el rostro. Aun sin abrir los ojos pude oler el aroma de
mi pequefio. Apenas tuve fuerzas para entreabrir mis hinchados parpados para
descubrir a Felipe sonriente trepar a mi cama para tumbarse a mi lado y abrazarme.

Su ayo, Pedro Gonzalez de Mendoza, me lo traia con la esperanza de que su
simple aparicion consiguiese animarme, y el muy ladino lo consiguid. Tras él, Maria
me miraba entre sorprendida y celosa. El mismo Pedro la ayudé a subir para
colocarse al otro lado de la cama. Y asi entre mis dos retofios consegui recuperar
levemente el sosiego.

No duré mucho el instante por la imposibilidad de estos de estar demasiado
tiempo quietos, pero fue suficiente para que los oscuros pensamientos del dia
anterior, comenzaran a disiparse. Ellos, pasando los dias y sin ser conscientes de ello,
consiguieron de nuevo contagiarme su parvulo regocijo. Tiempo habria en un futuro
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de darles mas hermanos, siempre y cuando la tia Margarita no pretendiese llevarselos
como habia intentado con Fernando. Ella también lamentaria esta pérdida que no
pensaba ser yo la que se lo comunicase. Hasta entonces debia concentrarme en ser
una buena regente.

Y asi, un buen dia, por fin tuve fuerzas para sentarme en mi despacho a escribir a
Carlos. Mi buen Carlos, aquel que por mucho que me quisiese nunca entenderia hasta
qué punto podia dolerme el corazon al no haber ni siquiera conocido al pequefio
Fernando.

Al terminar la misiva me limpié mi rostro, llamé a mis damas para que
recompusieran mi peinado y decidi si no olvidar, si acorralar la tristeza que hasta
entonces me embargo en el tltimo recoveco de mi mente para siempre.

Las campanas aun tafiian al difunto por los dias que estipulé de luto en la corte
cuando recibi su respuesta conminandome friamente a lo que yo ya habia hecho.

He sentido el fallecimiento de nuestro hijo el infante como era razén. Asi
como Dios nos lo dio, también lo quiso para si, por lo que debemos
conformarnos con su voluntad, aceptar sus designios, darle gracias y
suplicarle para que deje conservar lo que nos queda. Y asi os ruego, sefiora
mia, que lo hagdis y lo olvidéis y quiteéis de vos todo dolor y pena,
consolandoos con la prudencia y el animo que a tal persona conviene.

¢Como esperar que sin haberlo ni siquiera conocido lo sintiese como yo? La
misiva que me mando su hermana Maria, mi cufiada, que ya debia de estar con €l
después de dejarnos, fue mucho mas sentida y amorosa.
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Xl

La segunda mujer gobernadora

Habla Maria de Austria, hermana de Carlos

Innsbruck, 30 de julio de 1530

El viaje fue largo, pero compenso. A mi llegada, Carlos y Fernando me esperaban

para abrazarme. Un joven de unos once afios estaba con ellos. Carlos me lo presento
como Juan, el hijo de nuestra hermana Isabel, que desde que murio habia estado
desasistido por su padre, quien con su conducta disoluta habia conseguido perder
hasta la corona de Dinamarca. Carlos, apiadandose del nifio al saberlo, casi lo habia
adoptado y a sus hermanas las habia mandado a Malinas para que la tia Margarita
cuidase de ellas con tanto carifio como el que puso al criarnos a nosotros. Pensé que
quiza lo hacia para llenar el hueco que habia dejado el infante Fernando al morir.

Sabia que si Carlos me habia hecho viajar a la corte dejando a Isabel en Castilla
debia de ser por algo importante. La intriga me reconcomia. Los dias se sucedian
entre reuniones, banquetes y cacerias, y yo, desesperada, buscaba un momento de
intimidad a su lado para que se sincerase. Dado que no lo hacia, lo forcé
acompafiandoles aquel dia de caceria.

Habian salido temprano y les esperé a la sombra de unos arboles donde habian
dispuesto una mesa para comer algo antes de continuar la caza y captura de la
siguiente presa. Carlos, Fernando y Juan venian exhaustos. Los cobradores frente a
nosotros habian dispuesto en una fila de a dos las piezas que aquella mafiana habian
matado para que, si les placia, las pudiesen ver mas de cerca. La mejor era la de
Carlos, un venado de diez puntas que aun tenia su flecha clavada en el corazén muy a
pesar de Fernando, que aseguraba haberle herido antes aunque no tuviese otra herida.
Mi enhorabuena a Carlos no le sent6 bien. Aquel dia no debia de estar de muy buen
humor, asi que intenté templar gaitas.

www.lectulandia.com - Pagina 97



—Ahora, hermanos, sentémonos a comer algo. Es un momento de asueto, asi que
para que sea completo he pensado que lo mejor sera que evitemos tocar los temas de
conversacion que mas os tienen tan sorbido el seso que nunca dejan espacio para
otros menesteres.

Carlos, dando un mordisco a una pata de cordero, me mir6 de reojo.

—¢Como?

Sonrei.

—¢Como a los que a mi me tocan?

Fernando, sabiendo a qué me referia y sin querer atajar el tema quiza por ansiar €l
suceder también a la gobernadora de los Paises Bajos, me atac6 con sarcasmo.

—Dejadme pensar, hermana. ;L.os que os tocan nos llevan por un casual a
Malinas y a recordar la vejez de la tia Margarita? Y siendo asi... ¢cual es entonces el
negocio que no os toca? L.a amenaza turca no puede ser, ya que no creo que exista en
este mundo nadie con mas deseos que vos de vengar la muerte de vuestro esposo, el
rey de Hungria.

»Del reparto del gobierno en los territorios de Alemania tampoco hablo porque,
con lo que nos queréis, es imposible que os resulte ajeno el problema al que nos
enfrentamos a diario para poner de acuerdo a los principes catélicos y luteranos.
¢0... es que a vos eso no os importa? Quiza sea eso, porque... ;sabéis que se
comenta que no los rechazais del todo? Algunos de los herejes incluso os defienden
frente a nosotros diciendo que guardais como oro en pafio ese libro de salmos que
Martin Lutero os regalo.

Le miré indignada porque estaba desviando mi intencion.

—iSabéis que no es cierto, y me lo regal6 cuando atin era monje catolico! jNo sé
a qué viene despachar vuestra ofuscacion conmigo! jDios sabe que no hay nada que
mas desee que Carlos consiga convencer al Santo Padre para que convoque
urgentemente ese concilio que a todos nos traera la paz! Pero no veo que los tedlogos
de un lado y otro terminen de ponerse de acuerdo. —Bajé la cabeza sin querer mirar
directamente a Carlos—. Ademas, si os soy sincera, os veo demasiado confiados en
la buena voluntad de los principes y la tinica verdad que yo desde fuera veo es que
ninguno defiende como es menester su proposito. ¢ Es que no veis, Carlos, que todos
son unos tibios?

Soltando la carne sobre el plato, se quedd pensativo, tomé un sorbo de vino y
musito, a sabiendas de que solo nosotros le escuchariamos:

—AQuiza sea por eso por lo que Clemente no termina de poner una fecha para
iniciar ese tan necesario concilio. Quiza Dios le haya hecho ver que las razones de
conciencia que alegan los luteranos nunca casaran con las que planteamos nosotros
porque son irreconciliables. Tal vez deberia pensar, mal que me pese, en poner orden
aqui de otro modo que nada tiene que ver con la paz que ansio. Solo asi podré
terminar con la segregacion que hoy vivimos.

Fernando salt6 como si le hubiese picado un bicho.

www.lectulandia.com - Pagina 98



—Eso es algo que tendriamos que pensar detenidamente porque yo no sé si podria
ahora privar a Viena de mis soldados para mandaros refuerzos a Alemania, ya que
como sabéis nuestra querida ciudad aun vive bajo la sombra de una nueva amenaza
de Soliman para retomarla.

Carlos miraba el poso del vino en la copa.

—Lo sé, Fernando, por eso seguiré luchando para que ese concilio se convoque,
aun a riesgo de que esto prolongue todavia mas mi estancia aqui con lo que echo de
menos a la emperatriz y a mis hijos. —Se sirvié de nuevo una copa. Bebi6 y me miro
—. Gracias, Maria, por abrirme los ojos con sinceridad huyendo de fingidas lisonjas.
Por esperar pacientemente a que toque lo que a vos os atafie. Por vuestro buen
criterio, experiencia, sinceridad, fidelidad, porque... —Mir6 a Fernando de reojo—.
De verdad sabemos que todos nuestros problemas son los vuestros y no dudo de
vuestra verdadera fe y por eso quiero que partais a ver a la tia Margarita presta.

El corazon me dio un vuelco. Carlos era asi. De repente y sin esperarlo zanjaba
mi anhelo.

No pude mas que sonreir.

—Ella, siendo mujer, se gan6 la confianza de nuestro abuelo Maximiliano
primero y la mia después —continué Carlos—. Como sabéis, Maria, jamas me ha
defraudado. No solo ha sido nuestra madre, también ha sabido gobernar en los Paises
Bajos como la mejor. Ha mantenido la paz. Nos ha librado segin ha podido del
constante acoso de Francia, y ahora que nos ha reconciliado con Enrique y Francisco,
se siente cansada. Tanto que su unico desvelo esta en quién la sucedera. Se apareja
para morir y no quiere dejar cabos sueltos. Sé que intent6 que mi hijo, el infante
Fernando, la sucediese, pero no ha podido ser, asi que hemos pensado en vos.

Fernando carraspe6 como reclamando su atencion. No hubo necesidad de
palabras peticionarias. Carlos sin amedrentarse le contesto sin titubeos:

—Fernando, vos ya sois rey de Hungria y para vos reservo otra corona que aun no
os puedo revelar. Ademas, aunque sé que os preocupa el nuevo acoso al que Soliman
os tiene sometido, quiza necesite aqui, en Alemania, de vuestras huestes. Ya veremos
si podemos dividirlas. —Fernando lade6 la cabeza sin atreverse a negarle nada.
Carlos continu6—: Nunca olvidaré como me apoyasteis al llegar a Espafia dando la
espalda a todos los que alli os querian rey en vez de a mi, y por eso 0s seguiré
engrandeciendo. No pongais en entredicho a Maria para ser gobernadora de los Paises
Bajos. Ella ha nacido alli y, al contrario que yo en las tierras que os vieron nacer, no
tendra problemas para ser reconocida como tal. —No pude hacer otra cosa que
arrodillarme a sus pies y besarle las manos. Con carifio me levant6—. Habéis sufrido
desde joven y os lo merecéis. Ahora solo os falta ganaros a la tia Margarita para que
pueda morir en paz sabiendo que tendra una digna sucesora.

—Yo tampoco os defraudaré —asenti, sumisa.

Sonrid, acariciandome la toca.

—Lo sé, y por eso os he de pedir una cosa mas. —Incliné la cabeza—. Antes de
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partir deshaceros de todos los asistentes que tengais dudosos en nuestra fe.

Sabia a quiénes se referia y aunque a muchos les tenia carifio no pude hacer otra
cosa que acceder, porque, como antes dije, no eran tiempos para demostrar tibiezas.

Esperé a que terminasen, contenta por poder al fin demostrar mi valia para el
imperio. Ya de muy joven habia quedado esporadicamente regente de los reinos de
Luis en sus cortas ausencias. Aquello no era nada al lado de lo que ahora se me
proponia. Al morir ma bonne tante yo y solo yo gobernaria sin tiempo ni plazo
acordado.

Y asi, intentando asimilar la responsabilidad con la que topaba, los vi armarse de
nuevo de arco y flechas, montar y a galope desaparecer por el bosque rodeados por
una reala de perros. Apenas dejé de oir sus ladridos, me marché corriendo a preparar
el viaje a Malinas; mi ciudad de la infancia me esperaba.

Pocas cosas habian cambiado. La tia Margarita me recibié con los brazos abiertos.
Desde la ultima vez que la habia visto antes de partir hacia Espafia habia envejecido
mucho. A pesar de ello parecia feliz rodeada de toda aquella juventud, y no era para
menos, ya que, privada de la maternidad, el destino primero le otorgo la posibilidad
de cuidarnos a Leonor, Carlos, Isabel y a mi misma como a hijos propios al partir
nuestros padres hacia Castilla para suceder a la abuela Isabel, y ahora que todos
éramos hombres y mujeres de buen hacer, de nuevo Dios quiso mandarle a tres nifias
para que velase por ellas como si de verdaderas nietas se tratasen.

Dorotea y Cristina, nada mas verme, me preguntaron por su hermano Juan porque
sabian que no hacia mucho que le habia visto. A ambas les di un pequefio paquete que
él les mandaba de regalo, y es que los tres hijos huérfanos de mi hermana Isabel
apenas habian tenido tiempo de saberse hijos de los reyes de Dinamarca, Suecia y
Noruega antes de que Cristian perdiese todas y cada una de sus coronas. La mas
dolorosa, la de Dinamarca, por haber caido esta a la fuerza en manos de su tio
Federico obligandoles por aquel entonces a exiliarse en Malinas junto a la tia
Margarita.

Privadas de madre, con apenas cinco y seis afios, ahora también lo estaban de
padre, ya que Cristian habia sido apresado en Noruega y por las ultimas noticias que
de €l teniamos estaba cautivo en Dinamarca en el palacio de Sondenborg.

La tia Margarita no parecia en absoluto pesarosa por eso. Muy al contrario,
preferia disfrutar de aquellas benditas nifias sin que él anduviese por medio, porque
en el fondo jamas pudo olvidar las cartas que mi hermana Isabel le mandaba cuando
recién casada tuvo que soportar sus infidelidades constantes con Dyveke, una
ambiciosa mujer que, lejos de conformarse con ser su amante, practicamente queria
gobernarle. Para bien de Isabel, muri6 repentinamente y Cristian por fin se fijo en
ella.

Dorotea y Cristina venian con otra nifia dulce y callada que me quisieron
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presentar como a una de sus damas, pero que yo inmediatamente identifiqué. Era una
de las tres hijas bastardas de Carlos. Una de las tres que tuvo en su visita anterior a
Flandes, cuando aun era soltero y no conocia a Isabel. Margarita se llamaba. Debia de
ser la hija de Johanna Maria van der Gheynst, aquella hija de un tapicero de
Audenarde con la que Carlos se encaprich6 y a la que posteriormente prefié. Carlos
no solo habia reconocido a la nifia, también se habia preocupado de dejar en buena
posicién a su joven amante otorgandole una pension y buscandole un buen marido.
Mientras la tia Margarita, a pesar de haber dado a su hija a los sefiores de Douwrin
para que educasen a la bastarda, encarifiada con esta la traia con frecuencia a Malinas
para que jugase con sus primas como era menester.

iQué diferencia aquellos apasionados devaneos con los de ahora que, como el
hombre integro que era, jamas rompia su promesa de fidelidad hacia Isabel aun
llevando afios sin verla!

Aquella manana decidimos ir a visitar la tumba de Isabel en San Pedro de Gante.
Alli arrodilladas frente al altar mayor, dejamos a Dorotea y a Cristina rezando con
fervor por la salvacién del alma de su madre alli enterrada y la pronta liberacién de su
padre para hablar de nuestras cosas.

La tia Margarita sospechaba que yo ya habia hablado con Carlos con respecto a
su sucesion y ahora queria ser ella la que lo compartiese conmigo.

—Miirad a las pequefias. ;Os dais cuenta de que hoy somos nada menos que cinco
mujeres vinculadas a Carlos las que estamos reunidas entre los muros de esta iglesia?
Ya veréis como ellas, aunque nifias aun, también sabran cumplir con lo que sea
menester y demande este vellocino. —Acariciandose el pequefio Toisoncillo que
pendia de su pecho, suspir6—. Estoy cansada, Maria. Los tratados de paz con
Enrique de Inglaterra que ahora tan empefiado anda en separarse de vuestra tia
Catalina, la firma del Tratado de las Damas con Luisa de Saboya para afianzar la paz
con Francia y el disgusto que he propinado a tu hermana Leonor al admitir que se
casara en la abadia de Veien con Francisco me han dejado exhausta. Os lo digo a vos
solo, aunque ya sabéis que no soy amiga de demostrar mis flaquezas en publico.

Le acaricié la mano.

—De todo eso lo que mas me preocupa es Leonor —continu6 mi tia—. El viaje a
Francia junto a sus hijastros no ha debido de ser precisamente un camino de rosas por
no hablar de cémo la ha recibido Francisco. Ese mujeriego empedernido que tanto
hizo sufrir a Claudia su mujer, debiéndole incluso la corona, no se merece tener tanta
mujer buena a su lado. —Suspiro y, directa como siempre era ella, prosiguio—: Dios
la guarde, pero ella como nosotras, mal que le pese, también tiene que cumplir con
los mandatos de Carlos. Pronto haré testamento. Carlos sera mi heredero y le pediré
que os nombre mi sucesora. Nadie mejor que vos para serlo, pues conocéis estos
lugares, habéis nacido en ellos y no tenéis ataduras que os reclamen allende de estas
fronteras. Sé que tan solo tenéis veinticinco afios. No me importa porque a mi me
lleg6 el cargo aproximadamente a la misma edad y sé que lo haréis bien porque,
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como yo, también habéis sufrido la carga de la viudedad sin hijos en los que
refugiarnos. —La emocion embarg6 sus ojos y el resuello casi le falté al continuar
con sus dictamenes—: No os agobiéis por el peso de la responsabilidad que ello
pueda demandar, porque gozaréis de tan buenos consejeros o mejores de los que yo
he tenido. No puedo adivinar con qué escollos topareis, pero si hay un consejo que os
puedo dar y es que intentéis siempre librar a los Paises Bajos del asedio francés.
Intentad por todos los medios mantener la paz con ellos y entre todos nosotros los
Absburgo, porque en nuestra union reside el poder, aunque a veces, y os lo digo por
experiencia propia, os pueda resultar casi una quimera. Si para ello es menester
guardaros el orgullo, hacedlo sin dudar.

Las manos le temblaban acompasadamente con la voz.

—EFEs para mi un honor, ma bonne tante.

Asintio apretando el cordero en su pufio al tiempo que miraba al crucifijo del
retablo con fervor.

—Espero que Dios os ayude, Maria, porque hoy mas que nunca debe hacerlo para
librarnos de esta herejia luterana que tiene a los hermanos, vecinos y parientes de
estas tierras cada vez mas divididos. Prometedme que, pase lo que pase, gobernareis
con férrea disciplina catdlica sin titubear.

La sombra de aquel libro de salmos que un dia me regalo Lutero de nuevo
reaparecia. Fui contundente en mi respuesta:

—Asi lo haré, tia Margarita. Por lo pronto, he prescindido de los servidores que
tenia sospechosos de duda y buen cuidado tendré de no aceptar en la corte a quien no
tenga clara su verdadera religion.

Posando su torcido dedo sobre mis labios, sonrio.

—No os excuséis. Confio en vos y sé que no me defraudareis. Siempre tan
pasional, mi querida Maria. No es malo ese sentimiento, pero dominadlo, no sea que
venga a desmadrarse como...

Se calld. Yo sabia que estaba pensando en mi madre que alli en Tordesillas seguia
enclaustrada y ajena a casi todo. Mirandola a los ojos, apacigiié sus desvelos sin
pronunciar su nombre.

—No, tia Margarita. Os prometo que eso no sucedera porque yo no tengo miedo a
la responsabilidad y hace tiempo que aprendi a dominar el dolor.

—Dios te oiga, hija mia, porque os guste o no, en ocasiones, sois la que mas me
recordais a ella.

Asi de rodillas la abracé con tal fuerza que casi rodamos las dos por los suelos
con reclinatorio y todo. Al intentar despegarnos, mi pequefio vellocino, como por
capricho de una casualidad se habia enganchado al suyo. Los soltamos y una alegria
inexplicable nos sobrecogio. Ella habia calmado su alma pasandome el testigo del
peso de su responsabilidad y yo lo habia aceptado sin demostrar ningtin miedo.
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Fue entonces cuando decidi pasar los ultimos meses de su vida a su lado. Con
frecuencia hablabamos de los hermanos, me fue presentando a sus consejeros y a
veces me dejaba estar presente en las audiencias del Consejo para, segun ella,
aprender. Hasta que lleg6 diciembre. Aquel afio llovia mas de lo acostumbrado y la
humedad se le meti6é en los huesos. Enfermé y murié a los pocos dias. Fue doloroso
dar la noticia al resto de los hermanos, sobre todo a los que con ella nos habiamos
criado y durante tantos afios habiamos querido como esa madre que no tuvimos. La
enterramos en su querido monasterio de Brou.

Nicolas Olahus fue mi mejor consejero durante el tiempo que estuve esperando
las noticias de Carlos, porque, aunque sabia de sus intenciones, él habia sido
nombrado uUnico y universal heredero de la tia Margarita y aun faltaba que me
designase su sucesora.

Vendria en cuanto le fuese posible desde Aquisgran, donde muy pronto coronaria
a Fernando Rey de los Romanos. Carlos, a peticion de los principes palatinos, dividia
asi su imperio. Ahora por fin, de una vez por todas, hacia publico el regalo que para
Fernando guardaba. No quiso darme mas detalles al respecto, pero sabia que aquella
decision, aun debiéndole de haber costado, era necesaria.

Quiza fuese lo mejor. Fernando le habia demostrado su incondicional lealtad en
Castilla pudiendo haberle dado la espalda para aliarse con sus defensores, y él en
compensacion ahora, ademas de rey de Hungria, le hacia emperador.

Eso era lo que debia de estar pensando en darle aquel dia de caceria que
discutimos los dos por quién sucederia a la tia Margarita. Fue mi buen consejero
Nicolas quien me hizo ver que para nuestro gobierno aquel nombramiento solo nos
podia traer beneficios.

Asi me senté aquel 11 de enero a escribir a Fernando para felicitarle. Me hubiese
gustado acudir al banquete en Aquisgran que Carlos organizé para celebrar su
nombramiento, pero mi lugar desde ese preciso momento estaba en Bruselas, alli, al
igual que la tia Margarita habia establecido su corte en Malinas, yo constituiria la mia
junto a mis sobrinas Dorotea y Cristina y Margarita, la pequefia bastarda de Carlos.
La historia de madre adoptiva de ma bonne tante se repetia en mi persona, pues en mi
recaia un Gobierno y la responsabilidad de velar por ellas como si de mis propias
hijas se tratasen.

Dos semanas después me anunciaron la llegada de Carlos a Bruselas. Fernando habia
quedado atras para organizar la defensa de Viena con el refuerzo de los cuarenta mil
soldados y ocho mil caballos que los principes palatinos le habian otorgado al ser
nombrado emperador porque sabian que los turcos amenazaban de nuevo con
tomarla.
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Me alegré de verle y quise retenerlo para la organizacién de su treinta y un
cumpleafios al mes siguiente. Quiza en Gante, la misma ciudad que le vio nacer,
aunque sabia positivamente que en Lovaina, Malinas y Amberes también lo recibirian
con gusto.

Lo consegui, no por mi propia voluntad, sino porque un dia de caceria una
desafortunada caida le aprisiono la pierna bajo el animal y no terminaba de curarse.
De eso hacia casi seis meses.

Aquel julio fue caluroso, las verdes praderas refulgian, y Carlos, tan impedido
como estaba, cada dia se mostraba mas irascible con los que intimamente le
rodeabamos.

Apenas dormia del tiron porque, ademas de los dolores, en lo mas profundo de su
ser tenia arraigada esa obligacion que con tanto ahinco nos habia inculcado la tia
Margarita no solo de conservar el imperio, sino también de engrandecerlo en la
medida de lo posible y cualquier amenaza de ruina o ataque a este le tenian en vilo.

Aquella noche entré en su camara junto a su médico, que venia a ver cOmo se
encontraba. Lo hallamos escribiendo a la luz de un candil. Junto a él tenia las sobras
de una carne roja y un vaso de vino.

Al vernos dej6 la pluma junto al tintero, se limpié con un pafio el dedo entintado
y, no sin trabajo, cogio el baston para apoyarse en €l y dirigirse a la cama. Nada mas
posar el pie sobre la alfombra una mueca de dolor se dibujo6 en su rostro. Me apresuré
a ayudarle.

Estaba de mal humor y rechaz6 mi brazo.

—Dejadme a mi solo, Maria, que no soy un anciano.

Al segundo paso se tambaleo y al tercero cayo6 sobre la cama. Desesperado por la
impotencia lanz6 la muleta por el aire. Escoriaza, su médico, se precipité en su
ayuda, pero a este también lo separo con desaire.

—¢Quién ha llenado de cristales el suelo?

Su médico, aun a riesgo de recibir una patada, se apresuré a descalzarlo y con
sumo cuidado le quito las calzas. El dedo gordo estaba hinchado y rojo como un
inmenso rabano. Sin poder evitarlo, mir6é de reojo a la mesa con los restos de comida
y bebida.

—No es sino otro ataque de gota. Su majestad deberia cuidar la alimentacién.

Incorporandose levemente se mir0 el pie.

—iNo puedo cazar y apenas andar! ;Como pretendéis que renuncie al unico
placer que me queda?

—Solo lo dice por vuestro bien —intervine, al ver la turbacion del médico.

Desesperado, suspir0 y se dejo caer de nuevo sobre el lecho cuan largo era. El
médico aprovecho el derrengue para mirarle mas de cerca la pierna. Hablo despacio y
con tono pausado:

—La erisipela no cejara hasta que dejéis de rascaros.

Desde mi posicion pude ver que en algunas partes casi se habia desollado la piel.
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Carlos aparto la pierna de él.

—Escoriaza, ¢y cémo queréis que calme estos escozores? jPica como una
endemoniada!

Alzando la vista al techo del dosel, el pobre medico parecia rogar a Dios su
ayuda. Se levanto y rebuscando en su baulillo sac6 un ungiiento y un vendaje.

—~Otra vez no. {Me niego! —grufi6 Carlos al verlo.

—Sabido es, césar —casi susurr6 el pobre médico—, que las ufias emponzofian
las heridas y es menester intentar que esto no suceda.

Sin solicitar su permiso me senté a su lado.

—Cogedme fuertemente de la mano para aliviar el dolor de la cura y dejaos sanar.
Os lo pide vuestra hermana que os quiere.

Abatido, acercé la pierna al médico para que pudiese hacer su trabajo.

Terminado este, Escoriaza, con una leve indicacién de cabeza, se retir6 sin mas.
Ya solos me acerqué al despacho. Carlos habia dejado a medio escribir una carta
dirigida a Isabel. Me miraba auin con el cefio fruncido, con un gesto de cabeza y la
mano puesta sobre ella, le pedi su permiso para leerla. Tan solo asintio.

Estaba inconclusa. Sabia que la echaba de menos. Repentinamente se sosego.

—Siento mi arrebato, Maria, pero echo de menos a la emperatriz y mis hijos, y
sabe Dios que no hay nada en el mundo que anhele mas que volver a su lado. Pero los
asuntos de aqui me lo impiden y no sé como apremiarlos.

No pude resistirme.

—:;Qué os parece si empezais nombrandome gobernadora? Hace meses que
andais por aqui y aunque tengo vuestra palabra atin no gozo del documento firmado.

Se quedo pensativo.

—ILa semana que viene, si 0s place, se hara.

—¢:Placerme, Carlos? Sabéis que no anhelo otra cosa desde que llegasteis hace
ocho meses.

Se mostré displicente.

—Pues no se hable mas. Llamad a Nicolas para que lo arregle todo. Aun cojo
como ando intentaré nombraros con la solemnidad que os merecéis. Y asi confiando
en vos y en vuestro buen hacer podré partir a ayudar a nuestro hermano Fernando, ya
que Soliman, como temiamos, ataca de nuevo y me he propuesto demostrarle que esta
vez sera la ultima. Os lo juro. Después de haber puesto orden en Viena y Alemania
regresaré a Espafia. La dieta que he convocado en Ratisbona seguro que nos da todo
lo que necesitamos.

Le besé las manos.

—Y yo os juro, hermano, que os mandaré a mis mejores generales y soldados, y
asi flamencos, alemanes, espafioles e italianos juntos podremos mejor combatir al
hereje.

—Dios os oiga, hermana.
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A la espera de su recuperacion me nombré gobernadora y ya restablecido convocé a
capitulo a los caballeros de la Orden del Toison para despedir el afio. El ultimo
capitulo habia sido en la catedral de Barcelona hacia afios, por lo que fue muy
celebrado.

Sali6 hacia Viena dispuesto a vencer y con tal impetu lo hizo que lo consiguio
después de librar varias batallas y el apoyo de una epidemia de peste que atac6 a los
enemigos un afio después. En este trance recibi carta de Carlos comunicandome la
muerte de Juan, el hermano de mis pupilas Dorotea y Cristina, y en sus palabras me
parecié intuir atin mas pesar que cuando murié su propio hijo, el infante don
Fernando, y es que aquel nifio de apenas doce afios le habia dado el afecto del que
andaba privado con la separacion de sus propios hijos.

Y ya practicamente recuperado de sus dolores, antes de su regreso a Espafia, paso
por Milan.

Desde alli me escribié una dolorosa misiva en la que me ordenaba mandar a mi
pequefia Cristina a Milan para casarse con el viejo duque de Sforza. Me resisti a ello
sin demasiada fortuna porque aquel desproposito sellaba otra alianza para el imperio.
Y con harto dolor de mi corazén despedi a mi pequefia huérfana.

Carlos, por aquel entonces, ya debia de estar en Bolonia para entrevistarse con el
Santo Padre y ratificar todos y cada uno de los acuerdos que en su dia acordaron,
dados los rumores que existian de que este podria estar de nuevo dialogando con
Francisco y que incluso se podria estar hablando de casar al Delfin con Catalina de
Meédici, la sobrina de Clemente. A pesar de los recelos iniciales entre los dos, supe
que habian llegado a un pacto secreto que dejaba las cosas como Carlos esperaba.

Y asi, Carlos pudo por fin regresar a Espafia, no sin antes haberme prohibido
entrevistarme con nuestra hermana Leonor, porque, a pesar de que le prometiese no
tratar con ella de asuntos politicos, Carlos seguian desconfiando de Francisco. Lo
senti, porque me hubiese gustado servir a mi hermana mayor de pafio de lagrimas
sabiendo a los desaires que el rey francés la tenia sometida desde que se casaron, y es
que si aquel hombre nunca le demostré demasiado su respeto, aquella nefasta
conducta se agravo cuando la madre de Francisco, Maria Luisa de Saboya, murio el
ano anterior.
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XV

El dulce reencuentro

Habla Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Barcelona, 22 de abril de 1533

Cuatro eternos afos estuve privada de mi sefior. Un largo tiempo durante el cual

intenté gobernar estos reinos como mejor supe con la ayuda de mis consejeros,
luchando contra la herejia de Barbarroja que desde Argel habia atacado nuestras
costas, manteniendo la paz en los reinos y proporcionandole a Carlos todo el erario y
hombres que necesito en sus propoésitos.

Cuatro afios en los que intenté calmar mi soledad refugiada en el amparo de mis
dos hijos, Felipe e Isabel, después de la muerte de mi pequefio Fernando, al que tuve
que parir y enterrar sola porque €l no estaba a mi lado.

Pero ya todo habia terminado. Carlos regresaba al fin a nuestro lado y por sus
palabras sabia que asi lo anhelaba tanto o mas que esta su servidora. Si todo habia
sido lento en el transcurrir de este perpetuo sinvivir, aun ahora que acariciaba la
felicidad de nuestro cercano reencuentro, el tiempo parecia querer dilatarse
inexorablemente.

Desde que pocos dias después de su cumpleafios salié de Bolonia habian pasado
mas de tres meses. Se habia detenido en Milan, en Modena, en Reggio e incluso en la
fortaleza en la que tuvieron preso a Francisco después de prenderlo en Pavia y antes
de mandarlo a Castilla. ¢Es que vanagloriarse de aquella pasada victoria era mas
importante que correr a mis brazos, que ver de nuevo a sus hijos? Felipe y Maria, si
no fuese por cémo yo les hablaba constantemente de su padre, ya se habrian olvidado
de él.

Cada vez que recibia una de sus cartas sabiendo que aun se demoraba mas, la
rabia me carcomia las entrafias, pero luego, al enterarme de que la siguiente venia de
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un poco mas cerca, la ultima desde Marsella donde hizo un alto en la travesia,
inevitablemente se me pasaba el resquemor.

Llevaba un tiempo esperandole en Barcelona cuando un emisario llegé exhausto a
darme la noticia de que por fin habian divisado su escuadra en la bahia de Rosas.
¢Por qué en Rosas?

Tavera, mi hombre de confianza, me explicaba que probablemente habria sido por
haberse visto obligada la capitana a cambiar de rumbo por el mal tiempo.

—Comprendedlo. Sé que hubieseis deseado que viniese directamente a
Barcelona, pero no es la primera vez que las inclemencias de los mares les hacen
cambiar la derrota previamente establecida, y si no recordad como la primera vez que
vino el emperador a Espafia, en vez de a Santander donde lo esperaban, lleg6 al
pequefio pueblo de pescadores de Tazones. Ya veréis como cuando menos os lo
esperéis estara junto a vos.

Casi habia olvidado durante todos aquellos afios su tacto, sus caricias e incluso a
veces en las noches de insomnio me parecia imposible dibujar en mi mente su rostro.
¢Seria el suyo como lo recordaba o habria envejecido?

El paso del tiempo y los sufrimientos padecidos en su ausencia también debian de
haber hecho mella en mi. ;Como me encontraria? El, sin duda, habria cambiado
mucho y yo... Sin haber sido vanidosa nunca en mi vida de repente pensé en que
debia peinarme, untarme de afeites y perfumes y vestirme con mis mejores galas para
recibirle como se merecia. Dispuesta a dejarme hacer por mis camareras, me dirigia a
mi camara cuando de repente unos apresurados pasos al fondo del corredor
detuvieron los mios. Una extrafia intuicion me acaricio la piel de todo mi cuerpo
desde el dedo pequefio de mi pie hasta la nuca. No podia ser... esos tintineos de
espuelas al taconear el suelo solo podian provenir de... Me fui girando con miedo
porque habiéndome traicionado mis suefios una y mil veces no queria defraudarme de
nuevo. ;De verdad era posible que hubiese recorrido las veinte leguas que nos
separaban de Rosas en tan poco tiempo? Pero... ese aroma inconfundible...

Al verle no pude mas que gritar y correr a su encuentro. Nos abrazamos sin
mentar palabra. El apresurado latir de su corazon le hinchaba el pecho una y otra vez
como queriéndose incrustar en el mio. Su agitada respiracion se colé en mi oido para
cosquillearme y el salado sabor de su sudor en mis labios al besarme me invadio de
alegria. Desde que pari a Felipe no habia llorado de alegria nunca mas.

Estando como estabamos tan cerca de mi camara me llevo a ella en silencio. No
hacian falta palabras porque de todo habiamos hablado en nuestras cartas. Despidio
con un gesto a todos los que nos rodeaban y cerrd la puerta tras de si para quedarse a
solas conmigo.

Avidos el uno del otro forcejeamos como animales hasta rasgar nuestras
vestimentas, y, al hacerme suya, me senti como cuando consumamos por primera vez
en Sevilla. Aquella fue la prueba mas limpia que me podia dar de su fidelidad y de
una castidad tan digna o mas de aquellos hombres que habiendo hecho sus votos
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jamas se dejaron tentar por los poderosos pecados de la carne. Sus caricias fueron
como un balsamo magico para mi piel. Un placentero ungiiento que me demostraba
que sus manos no habian tocado otra piel de mujer sino la mia desde el dia en que me
despidio.

A la mafiana siguiente, dispuestos a salir hacia la catedral para dar gracias a Dios
por su feliz regreso, fuimos a recoger a los nifios que, ya engalanados para la ocasion,
le esperaban.

Los dias siguientes fueron todo algazaras en los festejos por san Jorge y la Virgen
de Montserrat. Dignos de exaltar fueron los juegos de cafias, los fuegos de pdlvora,
los tablados y los banquetes que se organizaron. Disfruté cada segundo a su lado
como si fuese a ser el dltimo porque temi no tener tiempo para recuperar el perdido.
Ese dia lleg6 cuando tuvo que partir a las Cortes de Monzon.

Me hubiese contentado acompafiarle, pero un resfriado me obligé a guardar cama
y con harto dolor de mi corazon tuve que despedirle de nuevo. L.a mejor medicina
para empezar a mejorar debla de haber sido su promesa de que regresaria de
inmediato si le necesitaba, pero no fue asi. La melancolia me hiri6 de tal manera que
aquel mal se fue enquistando en mi alma hasta producirme unas fiebres tan altas que
aun poniendo voluntad en ello no me dejaban salir de mi postracion.

Aquel dia de finales de junio, al sentir su aroma cercano entre suefios, pensé que
mi muerte no debia de estar lejana. Con las pocas fuerzas que me quedaban entorné
los ojos para a la postre abrirlos como platos al ver su semblante ante mi. En efecto,
debia de haber muerto y ascendido a los cielos.

Besandome las manos, sonrio.

—Aqui estoy, Isabel. Atras he dejado las Cortes y, como os prometi, apenas he
tardado dos dias en cubrir las cuarenta leguas que os separaban de mi. No me
preguntéis cuantos caballos me han servido porque creo que he agotado todos los de
las paradas de postas. jEstaréis contenta!

Me hubiese gustado incorporarme sobre los almohadones, abrazarle y besarle,
pero solo pude sonreir porque la debilidad me mataba. El fue para mi mi mejor
medicina y lo debia de saber porque no se separ6 de mi lecho hasta que estuve
practicamente recuperada para mi desgracia y egoismo tan solo diez dias después.

Sabia que lo habia dejado todo a medias y temiendo nuestra despedida a punto
estuve de fingir una recaida. El sentido del deber me lo impidié. Y me sorprendi a mi
misma cuando aun con harto dolor de mi corazon, tuve que rogarle que partiese de
una vez para terminar con todo aquello que en las Cortes de Monzon habia dejado sin
solucionar.

En cuanto los médicos me lo permitiesen, toda la familia nos reuniriamos con él
porque, entre otras muchas cosas, no habia nada que desease mas que quedar de
nuevo embarazada.
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Un mes después, al reencontrarnos, lo hallé preocupado y mucho mas distante. En sus
manos sostenia la dltima misiva de su hermana Maria que habia llegado de Bruselas.
No debian de ser buenas noticias, pues su beso de bienvenida se redujo escasamente a
un leve roce de nuestros labios un segundo antes de mirarme fijamente a los ojos para
hacerme participe de sus desvelos.

—TIsabel, como mujer que sois, decidme, ¢qué sentisteis cuando os dejé al mando
del gobierno de Castilla?

No lo dudé.

—Una soledad infinita. Pero eso ya lo sabéis.

Pensativo se rasco la barba.

—Y la congoja a la que haciais mencion siempre, ¢a qué se debia?

Lo pensé un segundo para no repetirme.

—A la responsabilidad con la que me cargabais en vuestra ausencia.

Asintio mostrandome la carta.

—Eso mismo es lo que me dice mi hermana Maria que le esta sucediendo por un
lado y por el otro, algunos de sus consejeros me dicen que temen por su inestabilidad
emocional. No lo mencionan, pero sé que la sombra de la posible herencia de la
locura de nuestra madre sobrevuela sobre nuestras cabezas.

Ligeramente incomoda al principio por haber sido recibida con tanta frialdad, me
relajé porque sabia que aquella precisamente habia sido una de sus mayores
obsesiones secretas. Demostrar a todos su cordura y buen tino para que nadie osase
nunca compararle con su madre.

—No sera para tanto —intenté calmarle—. Todos mas o menos sufrimos en otofio
y primavera cambios de humor. Si ademas tenemos en cuenta que las constantes
lloviznas de este afio en los Paises Bajos apenas la han dejado ver el sol. Es algo
normal que Maria se sienta mustia.

Abatido negaba una y otra vez.

—No es eso. Habiéndose criado en ese clima, no deberia de sentir ese abatimiento
tan pronunciado. Dice que esta cansada y que se siente incapaz de gobernar como la
tia Margarita lo hizo.

—FEs cierto que vuestra tia dejo el pabellén muy alto y que las comparaciones son
odiosas, pero hacedle ver que ahora es su tiempo, que no todos somos iguales y sobre
todo que confiais en ella mas que en nadie para el cometido que la encomendasteis.
Devolvedle, en una palabra, la seguridad en si misma. —Suspiré recordando mi
miedo el dia que me dejo como regente de Castilla y Aragon—. ;Quién no duda de
uno mismo alguna vez en la vida? Ya veréis como esto es pasajero. No dejéis que la
lobreguez de vuestra madre os ensombrezca.

Neg0 pensativo.

—Estos cambios de humor me preocupan sobremanera. Sé que desde el inicio de
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su gobernacion ha sufrido varios altercados, que las cosas no han sido faciles porque
ha tenido que calmar alborotos populares causados por la necesidad de muchos al ver
arruinadas sus cosechas y negocios debido a las inundaciones provocadas por las
lluvias del afio pasado, pero eso no es nada al lado de a lo que yo me enfrento cada
dia. {Si la hubieseis visto cuando murié ma bonne tante! Ardia en deseos de ocupar
su lugar. ;Si hasta se enfad6 con Fernando una vez que lo pretendi6! No sé... quiza
ha sido demasiada la presion, pero por mucho que pienso y me lo pida no tengo a otro
que poner en su lugar.

Una idea me vino a la mente.

—:Y no sera porque queréis casar a vuestra sobrina Dorotea con el rey de
Dinamarca? Pensad que probablemente la quiera como a la hija que nunca tuvo al
igual que Margarita os quiso a vosotros y aun la ve demasiado nifia para desposarse.

Nego, incapaz de aceptar aquel sentimiento tan femenino que jamas se plantearia
como hombre.

—No sé... Le he transmitido todo mi apoyo, le he aconsejado que deje el
gobierno por un tiempo en manos de sus consejeros que son hombres buenos y leales,
pero ni siquiera eso parece estar sosegando su animo. Temo que haya heredado el mal
de mi madre la reina Juana en su inestable animo, porque me dicen los de alli que hay
dias en que no quiere tomarse los remedios que los médicos le proporcionan,
levantarse, asearse o rezar. Solo espero que mi sumiller de corps, el sefior de Chaulx,
actuando como lo hubiese hecho yo, consiga hacerle entrar en razén porque tan solo
dice que se quiere morir.

—Escribidle de vuestra propia mano —insisti—. Que vea que os importa todo lo
que a ella atiende. Usad las palabras como sabéis para transmitirle animos. Decidle
que confiais en ella como en nadie. Que la necesitais como el agua para calmar la sed
del sediento y que las cosas cuanto mas dificiles de conseguir mas placer
proporcionan al lograrlas. Devolvedle esa seguridad que parece estar perdiendo y ya
veréis como pronto cambia su estado. Mas que nadie vos sabéis del poder de las
palabras y su cura. Hacedlo porque os digo que, en vuestras ausencias, el solo hecho
de recibir una misiva vuestra torna un dia triste en otro con mucha mas luz.

Asintiendo me beso e inmediatamente se senté a contestarle. Nunca mas volvié a
hablarme de aquellos desvarios de Maria, por lo que interpreté que aquella misiva
debio de surtir el efecto deseado.

Pasados dos meses y debido a la dificultad que Monzo6n tenia para aposentarnos a
todos, decidi marchar a Zaragoza a donde él vendria en cuanto las Cortes finalizasen.

Llegé Carlos justo a tiempo para celebrar el fin de afio y el principio del venidero,
descansar y salir a mi lado hacia Toledo. Los subditos castellanos hacia mucho
tiempo que no lo veian y Tavera aconsejé que no demorase mas su visita, pues
después de los altercados de las comunidades seria bueno que visitase todos aquellos
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lugares que hacia tan poco se alzaron en su contra.

Pasados unos dias en Toledo, continué errante hacia Zamora, Avila, Valladolid,
Salamanca, Palencia y otros tantos lugares a los que yo decidi no seguirle dado que
por fin habia quedado de nuevo prefiada, y no deseaba enfrentarme a la amenaza de la
peste que asolaba algunas ciudades tan cercanas a su transito como Pisuerga.

Una amenaza, que, al menos, sirvio para su madre, dofia Juana, saliese por
primera vez de Tordesillas para encontrarse con él en Mojados. Yo atin no la conocia,
pero me alegré de que Carlos hubiese hecho por verla de nuevo después de que ella
fuese la que en gran medida habia conseguido achantar a los comuneros en su intento
de rebeldia.

A finales de junio hacia calor y mis pequefios decidieron darse un bafio en la
alberca del jardin para mitigarlo. Corria detras de Felipe, que a sus siete afios jugaba
ya con Maria, cuando tropecé y fui a dar de bruces con un escalén que se me clavé en
el vientre. Senti el caliente liquido correr por mis piernas y una inmensa mancha de
sangre me tifio el jubon. Un pinchazo me obligd a postrarme y el hijo de mis entrafias
se malogro sin dar tiempo a Carlos a estar a mi lado. Entre susurros después de mal
parirlo ol a una de las parteras comentar que era un varon. Si hubiese aguantado dos
meses mas en mi vientre habria terminado de formarse. No quise verlo y acepté que
no quisiesen ensefiarmelo porque, segun mis damas, lo que no se conoce no se echa
de menos. Como si aquello evitara el inmenso vacio de mi interior. Aunque seria lo
mejor, ya que la imagen de mi pequefio Fernando poco antes de morir
irremediablemente irrumpi6 en mis pensamientos.

Cuando lleg6 Carlos a verme intenté hablar de lo que fuese antes de dedicar un
doloroso recuerdo a lo recientemente acontecido. Mi mente, desechando el dolor, se
refugiaba en algo que me tenia francamente alterada y es que Carlos me habia
guardado un secreto que sin quererlo me revel6 mi cufiada Catalina por carta al
darme la enhorabuena desde Lisboa, porque su marido y mi hermano, el rey de
Portugal, acababa de ordenar el aprovisionamiento de veintiséis de sus naves,
incluido el galeon mas grande y pertrechado nunca visto, y dos mil hombres para
colaborar con Carlos en lo que vino a denominar su Liga Santa contra Barbarroja.
Quiza viese pronto a mi hermano Luis, ya que se habia empefiado en embarcar junto
al almirante Saldafia.

Aun convaleciente en la cama le recibi con los brazos abiertos, aunque
ligeramente enfadada por haberme mantenido al margen de aquel grandioso proyecto.
Apenas nos saludamos amorosamente, le tendi la carta. No se atrevio ni a mirarme
directamente a los ojos.

—Lo siento, Isabel. Si no os dije nada, era por no preocuparos en vuestro estado.
Dicen que a las prefiadas hay que evitarles disgustos y solo eso hice mirando por
vuestro bien.

Frunci el cefio.

—Pues demostrado que de bien poco ha servido vuestra proteccion, contadme
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qué es lo que os traéis entre manos. Al menos para no parecer una ingenua a la hora
de contestar con congruencia a este y otros billetes que recibiré.

—Barbarroja sigue en sus trece aterrorizando a medio Mediterraneo —comenzo,
consciente de que su secreto para conmigo ya no lo era—. Como vuestro hermano
Luis, yo también quiero embarcarme, Isabel, y participar directamente en una
Cruzada asi como nuestros abuelos Isabel y Fernando lo hicieron contra los
musulmanes en el final de la Reconquista.

Abri los ojos sorprendida.

—Mi hermano Luis es un infante de Portugal, vos en cambio el emperador. No es
lo mismo. Ademas, vos no sois hombre de guerra, mas bien de diplomacia y paz.
Dejad pues, como en otras ocasiones, que vuestras huestes acaben con él —bromeé,
aun sin creerle.

Nego, serio como nunca.

—Tengo una espina clavada en el corazon desde hace afios por no haber estado
presente en apresamiento de Francisco en Pavia y no me va a pasar lo mismo cuando
hagamos cautivo a Barbarroja, os lo aseguro. Quiero vivirlo en primera persona
porque ese dia habré visto cumplido mi eterno suefio de celebrar el triunfo de la
cristiandad contra la herejia musulmana.

Viéndole asi de apasionado me costé disimular mi congoja.

—Os comprendo mejor que nadie porque durante los cuatro afios que hemos
vivido separados he tenido que soportar sus constantes envites y no hay nadie que
mas desee que vernos librados de esta constante amenaza. Pero... Carlos, quiero
deciros que hoy mas que nunca deseo de nuevo ser madre. —Llevandome la mano al
vientre vacio le miré a los ojos—. Sé que no podré convenceros de lo contrario, pero
prometedme que esperareis a sembrar vuestra simiente de nuevo en mi vientre para
embarcaros. O mejor incluso, esperad hasta que esa simiente nazca. Porque tres hijos
he parido privada de vuestra presencia y a excepcion de Maria a los otros dos nos los
ha arrebatado la muerte antes incluso de que los conocieseis. —Le acaricié la barba
—. Sea lo que sea lo que venga, dadle la oportunidad de que junto a la primera luz
que atisbe esté vuestro rostro. Después de ello haced lo que os dicte la conciencia.

—Son cosas que solo en manos de Dios estin —mascullé cabizbajo—, y El sabe
cuanto me gustaria juraros que a vuestro lado estaré hasta ver cumplido vuestros
anhelos que son los mios, pero, como hombre de palabra que soy, es algo a lo que no
me puedo comprometer.

—Siendo asi, rezaré para que los preparativos os ocupen mas tiempo del debido
—insistl.

—No alberguéis dificiles esperanzas porque he de deciros que, a mi peticiéon de
Liga Santa, son muchos los que ya se han unido.

Me enojo saber que quiza yo fuese la tinica ignorante de toda Europa que no
supiese de sus intenciones.

— ¢ Aparte de mis hermanos, quién mas os ha respondido?
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A sabiendas de que mi enojo se acrecentaria por la multitud a la que haria
referencia, dudo un segundo antes de contestarme. Me agarr6 ambas manos en un
intento de transmitirme su pasion.

—Practicamente todos los reinos cristianos, Isabel. Reviviremos a los caballeros
templarios en su Cruzada camino a Jerusalén para el bien de la cristiandad y sin
ningun otro interés. Todos se muestran complacientes en dar su vida a cambio de
verse librados del asedio de la herejia de semejantes barbaros, aunque atin no saben
adonde van exactamente, tan solo que Cristo sera su capitan y yo mismo el alférez de
este. Es mi secreto.

Intenté posarle los pies en la tierra.

—Palabras de antiguo caballero que me preocupan. ;jAcaso os creéis el ultimo
cruzado?

Sumido en sus suefios de grandeza no me escuchaba.

—Menorca, Palma e Ibiza se beneficiaran de esta victoria tanto o mas que
Napoles y Sicilia que, junto a Milan, ya se preparan para abastecerme de bastimentos,
naves y soldados. El papa Clemente, aunque ya muy enfermo, también me manda a
los caballeros de la Orden de San Juan.

»Andrea Doria navega hacia Barcelona con una escuadra de dieciséis galeras que
Nnosotros costearemos y en cuya capitana tengo la intencion de embarcar para unirme
asi a nuestra escuadra que comanda don Alvaro de Bazéan y el marqués de Mondéjar y
a la de vuestro hermano el rey de Portugal. Cuento con ocho mil soldados nuevos
castellanos y otros ocho mil lansquenetes que me ha mandado mi hermano Fernando
de Alemania. Francisco, como es de suponer, es practicamente el unico que no ha
respondido a las demandas de esta Liga Santa, por no hablar de Enrique de Inglaterra.
Porque no merece la pena mentar a ese mal tio nuestro que hace de sus amantes sus
mujeres, aunque para ello tenga que separarse del catolicismo. jCada vez que pienso
en nuestra pobre tia Catalina, repudiada de tan deshonesta manera por esa Ana
Bolena! Pero no es de eso de lo que os vengo a hablar porque después de terminar
con la herejia turca ya habra tiempo de atajar la de otros. Por mi no has de temer,
Isabel, porque ya son treinta mil hombres los que vendran a dar caza al turco junto a
los nobles aragoneses, flamencos, borgofiones, italianos, portugueses y castellanos.
¢Os imaginais? jAmigos y enemigos muchos hasta hace tan poco ahora unidos en un
mismo afan!

—Muchos son, pero aun asi la empresa sera costosa —insisti, sintiendo aplacar su
impetu y suefios de grandeza—. No creo que Castilla y Aragon quieran colaborar en
las Cortes a sabiendas de que su rey de nuevo les dejara por no se sabe cuanto
tiempo. ¢Y si os pasara algo? Felipe es ain muy nifio y yo, con esta fragil salud que
poseo, no sé si podré ejercer como gobernadora hasta su mayoria de edad en el caso
de quedar viuda.

Me beso.

—Antes de partir lo dejaré todo dispuesto para que nada os pueda faltar.
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—:Y si alguno de vuestros enemigos aprovechase vuestra ausencia para
atacarnos? Dejais descubierta Espafia y... ¢qué me decis de los paises del norte?

—Os he dicho, Isabel, que aqui nada os faltara —replico, empezando a enojarse
—. Como tampoco a mi hermana Maria en los Paises Bajos, pues cubierta queda por
un tiempo con los ciento veinte mil ducados que le he enviado a fin de que vele por
nuestras fronteras contra una probable incursion francesa.

—¢De donde los sacasteis?

Sonrio.

—Nunca antes las naos provenientes de las Indias han llegado mas cargadas de
oro y plata. Es tanto lo que traen en sus bodegas que hasta mis monederos se pierden
al trocar los millones de pesos en maravedies o escudos. ;Qué mejor disposicién para
ellos que gastarlos en el triunfo de la cristiandad sobre Ttnez? —Quedd pensativo—.
Aun asi, necesitaré el beneplacito del resto de las Cortes, asi que, apenas os
recuperéis, marcharé a Madrid donde ya las he convocado.

—¢Y qué os dice Tavera?

—Ha intentado borrar de mi sesera semejantes intenciones. Como vos, alega que
Felipe es aun muy nifio; que no deberia de exponer mi persona a semejante peligro;
que no es conveniente después de mi anterior ausencia dejar de nuevo las Espafias;
que de triunfar, este logro sera efimero porque las guerras de religion nunca tienen
final y Barbarroja ahora es el almirante de los tenaces turcos que nunca dan nada por
perdido. En fin, que todo son peros, pero este es mi suefio, Isabel. Un suefio que no
requiere de intereses sino de integridad y lealtad a Dios. E1 mismo que tuvieron tantos
de nuestros antepasados desde hace siglos y que hace movilizarse a los hombres sin
otro interés que la salvacion eterna de su alma. Unos valores que muchos tenian
perdidos.

Aunque sintiendo su partida, no fui capaz de ponerle mas excusas porque sus
fines eran grandes y, siendo estos enderezados al servicio de Dios, no me quedo otra
que rezar y poner a rezar a todos los reinos que quedaban a mi merced.

Y Dios me debi6 de escuchar porque no tardé en quedarme de nuevo prefiada. El
tiempo justo para despedirle en Madrid camino de Zaragoza y Barcelona. Andaba tan
ansioso que ni siquiera la muerte del papa Clemente parecié aplacar su impulso
porque sus expertos diplomaticos al poco tiempo llegaron con el beneplacito de su
sucesor, Alejandro Farnesio, el nuevo papa Paulo III.

Al menos mi nuevo embarazo mitigaria mi congoja.

El 28 de abril se hacia a la mar después de haberse encomendado a la Virgen de
Montserrat. La angustia que me producia el inminente ataque que se debia de estar
dando al castillo de la Goleta, un recinto fuertemente fortificado y con fama de
inexpugnable que le abriria las puertas a la conquista de Tunez a tan solo dos leguas
de distancia, me atenazaba a diario.

Sabia que atacaban por tierra y mar y que el asedio no seria facil, asi que recé y
recé por ellos reclinada en mi altar hasta que una noche al levantarme con las piernas

www.lectulandia.com - Pagina 115



entumecidas rompi aguas.

Juana nacio el dia de San Juan en Madrid. Era una nifia hermosa y sana, pero a
mi, como en el resto de mis partos, me fue dificil recuperarme hasta que supe que el
pan que traia bajo el brazo no era otro que la victoria de Carlos sobre la Goleta
primero y sobre Tunez pocos dias después.

Supe que Dios ayuddé en el preciso momento porque los cautivos cristianos que
tenia Barbarroja escaparon justo a tiempo para abrir las puertas de Ttnez al ejército
imperial que inmediatamente se hizo con la ciudad y la alcazaba. Tan solo a Carlos le
quedaba para ver cumplido su suefio al completo cazar a Barbarroja que, al parecer,
se habia refugiado en Argel.

Me defraudé al saber que, en vez de eso, entre Andrea Doria y el principe de
Salerno le habia convencido para dejarlo para mas tarde por no ser el verano una
estacion idonea para el ataque, por el cansancio de los soldados y porque carecian de
bastimentos para semejante empresa.

Me parecié extrafio que motivos que antes no le habrian hecho cejar en su
proposito ahora pareciesen ser insalvables. Y asi, sin mas, pusieron rumbo a Napoles
y Sicilia porque, a mi modo de ver, tan solo deseaba ser reconocido publicamente
como el glorioso Carolus Africanus en aquellas tierras donde celebrarian con mayor
efusién su hazafia.

Dios me libr6 de expresarle mi padecer abiertamente, pero lo senti porque,
dejando las vanidades a un lado, Carlos, ademas de dejar la Santa Cruzada a medio
hacer, tampoco decidio venir a conocer a nuestra hija Juana, que a principios de afio
ya habia cumplido los seis meses. A este paso, mi pequefia andaria antes de poder
catar sus brazos al estar su padre tan entretenido en otros menesteres.
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XV

De soledades y requiebros

Sigue hablando Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Toledo, 2 de febrero de 1536

Dos meses faltaban para cumplirse el afio desde que Carlos nos dejé, poco mas de

uno desde que el dia de Reyes murié nuestra desdichada tia Catalina de Aragon,
dejando a su hija Maria Tudor sola ante los desmanes de su padre Enrique que, sin ser
viudo ante Dios, ya creia haberse casado dos veces mas, cuando recibi una carta
sumamente preocupante de mi hermana Beatriz, la duquesa de Saboya. jFrancisco los
atacaba menoscabando de nuevo los tratados suscritos y nadie parecia acudir en su
ayuda!

¢Qué hacia Carlos? jYa estaba bien de festejos, banquetes, justas, carnavales y
lances amorosos con princesas italianas!

Esto ultimo, para desaire de las damas que sibilinamente susurrantes parecian
empefiadas en aseverar, no era lo que mas me preocupaba porque, a pesar de mi enojo
para con él, en esos menesteres mas podia mi confianza en el emperador que los
dolorosos celos que a tantas de mi alrededor vi padecer emponzofiando sus
matrimonios y sin apenas remediar nada.

Si algo me habia ensefiado la vida era que el imperio estaba sobre todo y se lo
recordaria a mi despistado esposo, aun a sabiendas de que alguno de sus consejeros
ya me habia tomado la delantera topando con su tozudo proceder.

Mi sorpresa fue maytscula cuando lei su respuesta. Se disculpaba por no haber
regresado todavia y sentia ain mas tener que aplazar de nuevo su vuelta a causa de
esta ruptura de paz por parte de Francia, que le llevaria a ayudar a mi hermana
Beatriz.
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No son menester aqui soledades ni requiebros. Os pido, sefiora, que
ensanchéis vuestro corazon para lo que Dios nos ordenare...

Dejando a un lado los reproches, me alegré de su cambio de actitud. Volvia a ser
él. Melancolico en esencia, sin alegrarse demasiado por la prosperidad ni deprimirse
en las adversidades. Aquel que siempre fue, mas reflexivo que idoneo, amigo de la
soledad y del recogimiento y enemigo de reir en publico.

En definitiva, de nuevo Carlos correspondia a quien le necesitaba y ahora se
dirigia a Roma para hablar con el papa Paulo, que se habia ofrecido a arbitrar una
posible paz entre él y Francisco.

Aquella actitud, aunque lo reconducia por el buen camino, de nuevo me enfado.
¢Es que no aprendian? jQué majaderia! Otra paz que el francés romperia en cuanto
nos diésemos media vuelta. Ni Carlos ni esta su humilde servidora confiabamos en
que aquello llegase a buen término, por lo que aconsejé a mi esposo que se cubriese
las espaldas advirtiendo a Leyva para que tuviese todo dispuesto en el caso de que
Francisco, después de Saboya, se viese tentado de recuperar el Milanesado.

Carlos por fin conoceria Roma. Aquel suefio que se vio obligado a aplazar hacia
seis aflos cuando Clemente estimo mejor opcion coronarle en Bolonia ahora se veria
realizado. El temor a cémo seria recibido por los romanos sobrevolaba sobre nuestras
cabezas, pues no hacia ni diez afios desde que su ejército procedio al saqueo de la
ciudad osando incluso apresar a su santidad.

El Santo Padre se encargd de que el mensaje de que no habia por qué temer a su
invitado —porque lejos de ser una amenaza solo €él, con su determinacion y buen
hacer, habia conseguido aunar a toda la cristiandad en contra del turco— llegara hasta
el ultimo recoveco de la ciudad.

Todos le esperaban para vitorearle a su paso. Cruzé Roma cabalgando sobre su
corcel blanco camino del Vaticano. Escoltado por la guardia imperial, los tercios
espafoles, lansquenetes y nobles de media Europa, se dirigié a entrevistarse con su
santidad.

Paulo III le esperaba en la plaza de San Pedro para tenderle la mano y asi
demostrar a todos el gran vinculo que les unia al entrar juntos a la basilica.

Los dias siguientes, lejos de encerrarse como solia hacer, prefiri6é pasear por entre
las ruinas de aquella prodigiosa ciudad donde tantos césares de la Antigiiedad habian
morado. El Jueves Santo lavd los pies a doce pobres demostrando su grandeza para
con los méas desfavorecidos.

Terminada la Semana Santa decidi6 reunirse con el Santo Padre y toda su curia
para exponerles sus intenciones. Nunca habia hablado tanto. En su discurso en
espafiol que dur6 mas de sesenta minutos, denuncié sin tapujos a Francisco de
Francia por sacrilego y patrafiero al haber pactado con el sarraceno Barbarroja y al
haber incumplido de nuevo su palabra rompiendo con lo establecido en el Tratado de
las Damas. Advertia asi que, sin ser €l el provocador y muy a su pesar, si Francisco
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no devolvia de inmediato el ducado de Saboya, no le dejaria otra alternativa que, aun
deseando ardientemente la paz, declararle otra dolorosa guerra. Pedia con ello al papa
su apartamiento de la neutralidad y su aquiescencia para con él antes de partir hacia
Lombardia para poner remedio a semejantes desmanes.

Su desafio al intentar hacer que el papa eligiese entre Francisco o €l no hizo mas
que emponzofiar mas a su santidad en su inicial decisién. Imaginé como Carlos
sumamente defraudado tuvo que dejar Roma atras sin haber conseguido sacar al papa
de su error. No estaba acostumbrado a recibir un no por respuesta y supuse su colera
al hacerlo.

Su osado denuedo esta vez no le habia servido de nada. Estaba cansado de los
constantes desafios de Francisco y resuelto a terminar de una vez por todas con él,
ignoraba a los emisarios que el rey de Francia le mandaba fingiendo querer llegar a
otro acuerdo. Falsos tanto o mas que su sefior. jAlguno incluso o0sé tentarle con dejar
esa empresa para reanudar la inconclusa contra Barbarroja! Hizo bien, porque nadie
en Europa confiaba ya en la palabra del francés que segtn el soplar caprichoso de los
vientos hoy decia una cosa y mafiana otra.

A Maria, a Fernando y a mi misma, cada uno desde nuestra posicion, nos solicitd
agilizar los preparativos para la guerra. No tardaron Leyva por tierra y Doria por mar
en estar dispuestos para recibir la orden de ataque. Y yo, desde Valladolid, aparte de
mandarle los recursos que consegui reunir, no pude hacer otra cosa que temer de
nuevo por su vida.
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XVI

La bastarda mas querida

Habla Margarita de Parma, la bastarda de Carlos, con su prima Cristina
de Dinamarca

Bruselas, febrero de 1537

A mis catorce afos, viajaba de Florencia a Bruselas sin derramar una sola lagrima.

Las tocas de viuda me incomodaban y no veia el momento de arrancarmelas. Lo haria
en el primer baile que se diese en mi honor en el palacio de Gante.

Ya no era simplemente aquella hija bastarda del emperador que la gobernadora
cuidaba, sino también la duquesa viuda de Florencia. Algo tenia que tener de bueno
el haber cumplido diligentemente con mi impuesto destino. Ahora, libre ya de cargas
matrimoniales, alegre me cobijaba de nuevo en el acogedor regazo de la tia Maria.

De las cuatro hermanas bastardas que me constaba que mi padre tuvo, tan solo a
mi el césar nuestro padre me habia legitimado y brindado tantas grandezas.

De nada tenia queja porque si fue verdad que me privo de ser criada por mi propia
madre Johanna van der Gheynst, también lo fue que posé mi cuna en el mejor lugar
que €l habia conocido de nifio y al amparo de mi tia abuela Margarita. Quién sabe si
precisamente por ello quisieron bautizarme con su nombre. jQué mejor lugar que la
corte para medrar en la vida!

Sabia que mi madre al poco tiempo de tenerme se habia casado con el sefior de
Zandvliet y que ademas gozaba de la buena pension real que se le otorgd
simplemente por haberme engendrado y por eso, a pesar de que la hubiesen separado
de mi, jamas pude quejarme del trato que ella recibio.

Ya moza supe que ella, aunque en un principio me eché de menos, pronto tuvo
muchos mas hijos que llenaron el hueco que yo le dejé. Hermanos de madre con los
que de nifia alguna vez habia coincidido, pero con los que jamas tuve demasiada
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confianza.

El relevo en mi cuidado de la tia Margarita al morir lo tomé la tia Maria como
gobernadora de los Paises Bajos y tutora de esta que hoy les habla. Los afios que
convivimos juntas hasta mi matrimonio también me trat6 con sumo carifio, con el
mismo ni mas ni menos que entrego a sus huérfanas sobrinas porque desde que tuve
uso de razén, comparti juegos y educacion con mis primas Cristina y Dorotea, las
hijas de la ya difunta tia Isabel, que un dia fue reina de Dinamarca.

Con apenas cinco afios me comprometieron con Alejandro de Médici, por ese
afan de mi padre de pacificar de una vez por todas los Estados italianos. Como ellas,
entraba en ese ajedrez donde las mujeres del emperador, independientemente del
vinculo que nos uniese a él, éramos importantes fichas de ajedrez a merced de los
movimientos e intereses del imperio.

Y asi, sumida en mis pensamientos, llegué a las puertas de palacio. Cristina me
esperaba con los brazos abiertos porque en cierto modo las dos habiamos vivido
situaciones similares al haber quedado también ella viuda apenas desposada con el
viejo duque de Milan. Los copos de nieve caian con fuerza y estaba aterida. Hacia
frio, mucho mas que en Florencia, y no pude evitar el castafiear de mis dientes.

Cristina, al abrazarme, me frot6 los hombros.

—Anda, sigueme. La tia Maria nos espera. jTenemos tantas cosas de las que
hablar!

Ya de camino por los corredores eché de menos a Dorotea y pregunté por ella.

—No ha mucho que marché con su marido, el principe electo Federico II del
Palatinado. Después de morir nuestro hermano Juan, la familia confia en que él la
ayude a recuperar las coronas danesa y noruega que perdio nuestro padre.

—Otro movimiento de fichas a nuestra costa —admiti pesarosa—. Pero... no voy
a dejar, prima, que la melancolia enturbie este momento. ;INo es curioso como el
destino se empefia en unirnos, aunque el deber quiera separarnos? —Asintio sin estar
demasiado convencida de ello. Insisti—: A vos os mandaron a Milan para siempre y
hoy aqui estais de regreso. A mi a Florencia, y aqui estoy. Vos duquesa viuda de
Milan y yo de Florencia. jSolo nos falta Dorotea para de nuevo estar las tres juntas!
Quiza no sea la voluntad de Dios que nos separen.

—No seais ingenua, jovenes, viudas y sin haber engendrado hijos que nos aten a
otros reinos somos presa facil para las alianzas —susurr6—. Fijaos si es asi que hace
nada que a punto he estado yo de verme otra vez en capilla. Solo sera cuestion de
tiempo que las dos partamos de nuevo sabe Dios donde. —Ante mi sorpresa se
explico—: La buena tia Maria, como siempre, velando por lo mejor para nosotras, se
ha tenido que oponer a la proposicion que su hermana Leonor, la desdichada reina de
Francia, le hizo, obligada por el mequetrefe de Francisco, para que yo me casase con
uno de los hijos de su marido. Poco le importaba al susodicho que fuese con el duque
de Orleans o con el de Angulema. Cualquier cosa, siempre y cuando este desposorio
le brindase la oportunidad de poner definitivamente su bota sobre el Milanesado.
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—Pues de buena os librasteis ahora que mi padre el emperador les ha declarado
abiertamente la guerra.

—Todos los dias doy gracias a Dios por ello —asinti6—, y pienso que, de no
haber sido asi, ahora me veria como la pobre tia Leonor que, a sabiendas de que la
union de nuestra familia lo es todo para el imperio, ha de cumplir como la mujer de
nuestro mayor enemigo.

—Si Dios quisiera llamarlo a la otra vida como hizo con nuestros maridos, otro
gallo cantaria —mascullé.

Cristina sonrio.

—Es de suponer que esta tia nuestra nos ha de envidiar porque apenas un afio y
medio he estado yo desposada y vos no habéis llegado a celebrar el primer
aniversario. Pero..., por lo que oido, la muerte de vuestro marido no fue por voluntad
de Dios sino de los hombres.

Sonrei con picardia.

—Fl se lo gano. Las intrigas y traiciones estan a la orden del dia en Florencia y de
ellas le advirtio mi padre al visitarnos unos meses antes, pero €l no hizo caso. ;Y su
ambicioso primo Lorenzino de buena me libré! jQué gran regalo me hizo aquel dia
de Reyes! Ni siquiera pude ver su cuerpo porque por temor a una revuelta lo
envolvieron en una alfombra y lo llevaron a enterrar con el maximo sigilo. Pero, si os
soy sincera, tampoco me importé demasiado no despedirme de é€l.

Cristina me mir6 sorprendida.

—No es digno de vos esa inquina. ¢ Acaso no fuisteis feliz a su lado? El al menos
tan solo os llevaba poco mas de diez afios. En cambio, Francisco Sforza a mi...

No pude evitar abrir los ojos.

—Casi veinticinco, lo sé. Pero hay otras cosas aparte de la diferencia de edad que
hacen insufrible un matrimonio. Como encontrar el lecho conyugal ya ocupado o que
vuestro esposo sea negro. —Esta vez fue ella la sorprendida—. Si, habéis oido bien.
Negro o casi negro porque, segun supe después por el papa Clemente, su padre lo
tuvo con una sirvienta bastante oscurita y eso es algo que no perdonaré a la tia Maria
que me lo ocultase, si es que lo sabia. Si le hubieseis conocido, le apodaban el Moro.
—Rememoré su semblante por un segundo mientras Cristina no salia de su asombro
—. Lo que mas delataba su raza eran esos carnosos labios que casi se le salian del
rostro.

—:Como la barbilla de vuestro padre o menos? —brome¢ Cristina.

—Eso, mi querida prima, no es en esta familia un defecto sino una virtud —me
enfadé.

Quedo pensativa un segundo.

—¢Y lo del lecho caliente?

Suspiré.

—Pensandolo bien, fue una bendicién porque me libré de cumplir con el débito
conyugal como hubiese sido menester, y es que cuando llegué me encontré
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deambulando por palacio a una dama a la que todos trataban con tal respeto que mas
parecia ser ella la duquesa que yo. Estaba prefiada del que seria el tercer hijo que
tendria con Alejandro y se llamaba Tadea Malaspina. No sé lo que habra sido de ella
después de su muerte, pero, si 0s soy sincera, tampoco me importa demasiado.

La inesperada voz de la tia Maria tras nosotras me sobresalto.

—Pues mas que a nadie a vos os deberia de preocupar porque... ;qué culpa
tienen esos nifios de ser bastardos?

Corri a reverenciarla.

—Ni mas ni menos que la que yo tuve en su dia. Perdonadme por mi falta de
delicadeza, pero es que no son recuerdos felices lo que traigo de alli.

Con amor me levanté para besarme.

—Yo nunca os dije que lo serian, asi que olvidad los reproches.

En un segundo intenté recordar todo lo que Cristina y yo habiamos hablado
porque... ;Desde cuando andaba escuchando? ;Habia dicho algo inconveniente de lo
que me tendria que arrepentir? Preferi no indagar. Al llegar frente a la chimenea me
despojé de las pieles y guantes y me acerqué a la lumbre para frotarme las manos.
Tan solo la calidez que emanaba de ella me hizo sentir de nuevo en casa.

—Sé que vuestro padre pasé por Florencia hace unos meses. ;Como lo
encontrasteis? —quiso saber la tia Maria.

—Defraudado por no haber conseguido el apoyo del papa en contra de Francisco,
pero eso es algo que vos debéis de saber siendo como sois la que mas le escribis. —
Asinti6—. Alejandro, de haber vivido, le hubiese apoyado incondicionalmente y
sentia que su santidad no lo hubiese entendido asi.

—Ya podia, pues a Carlos le debia el titulo de duque de Florencia. Como todos
los que le debemos todo. Fernando le mandd lansquenetes y yo lo que pude, pues
aqui, en los Paises Bajos, hubiésemos preferido ser neutrales teniendo la amenaza
francesa tan cerca del condado de la Borgofia. Los nuestros, unidos a los tercios
espafioles e italianos, terminaron por conformar ese gran ejército con el que mi
hermano sofio y que, después de mil y una vicisitudes, no le sirvié para terminar con
Francisco en su propio reino. Grandes hombres perdieron la vida en esta gesta y
vuestro padre tuvo que retirarse. Enterrados sus suefios regres0 a Espafia con la
emperatriz, que ardia en deseos de que el césar conociese a su hija Juana.

Curiosa manera de sintetizar aquella guerra que tantas bajas habia producido. Su
voz sonaba melancdlica. Estaba claro que con su aparicion Cristina y yo tendriamos
que reprimir nuestros chismorreos para hablar de cosas mas serias. Queria arrancarle
de aquellos turbios pensamientos y no se me ocurrio mejor manera que imaginar su
llegada.

—Me dijeron que las pasadas Navidades quisieron celebrarlas junto a vuestra
madre en Tordesillas. ;Sabéis si lo consiguieron? —Asintio—. Me alegro por ellos,
porque mis ultimas Navidades terminaron con el asesinato de Alejandro. jPero..., si
Dios quiere, me desquitaré en las venideras celebrandolas aqui junto a vosotras dos!
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Repentinamente se hizo el silencio. Cristina parecia querer decirme algo con la
mirada que yo no llegaba a entender. La tia Maria fue directa al grano.

—No lo creo, Margarita, porque para esa fecha ya no estaréis a nuestro lado.

Se me congel6 la sangre. Qué recibimiento era aquel! Si acababa de llegar, ;en
qué momento habian dispuesto de mi persona? ;Durante el viaje? No daba crédito a
las palabras que escuché. Enmudeci.

—Vuestro padre ha dispuesto que, viendo truncada esta alianza con Florencia,
cumplais con otra como es menester.

No me importaba con cual. Simplemente supliqué.

—Dadme tiempo. Dejadme aprender a vuestro lado de vuestro gobierno durante
un par de afios como minimo y después disponed de mi como gustéis.

Nego.

—Partiréis hacia Parma en cuanto sea posible para casaros con Octavio Farnesio,
el nieto del papa. Es un afio menor que vos, pero eso no ha de importaros. Pensad que
asi no tendréis el peligro anterior de veros despreciada por otra mujer. Con toda
seguridad seréis practicamente la primera.

Su dureza me indicaba que no habia nada que hacer. Suplicas y sollozos no
servirian para cambiar nada. La decision estaba tomada.

Cristina me ayudo a asimilar la noticia. Al menos disfruté de su compafiia los dos
meses que permaneci en Bruselas antes de partir de nuevo. Solo Dios sabia si la
volveria a ver. Lo unico que pude hacer fue rezar para que mi futuro marido no
tuviese nada en comun con Alejandro de Médici. El tiempo me lo demostraria porque
si algo me habia ensefiado la experiencia, con tan solo quince afios, era que no valia
la pena hacerse demasiadas ilusiones.
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XVII

Una Navidad para la reina Juana

Habla Juana de Castilla, madre de Carlos

Tordesillas, 19 de diciembre de 1536

Por fin, después mas de diez afios, conoci a Isabel, la hija de mi hermana Maria de

Portugal. Sin duda mi hijo Carlos habia sido afortunado en su eleccion pues era
hermosa, dulce e inteligente y, lo que es mas importante, habia tenido la dicha de
conocer el amor a su lado como yo hacia una eternidad la tuve al lado de Felipe.

iY mis nietos! Qué decir de mis nietos. Su mera aparicion llenaba mis tristes
estancias de luz y jubilo. A la espera de que su padre llegase, cada mafiana venian a
visitarme Felipe y Maria. A sus nueve y ocho afios demostraban su inteligencia al
atender con diligencia a las historias que les contaba de las gestas de su abuelo Felipe
mientras la diminuta Juana dormitaba en brazos de su ama de cria.

Aquellas Navidades serian las primeras que pasaria acompafiada desde que mi
pequefia Catalina parti6 para convertirse en la reina de Portugal. jQué dureza
demostré conmigo mi custodio el marqués de Denia al ignorar por completo mi
dolor! Con toda la contundencia con la que un hombre puede golpear con la palabra
me transmitio su partida sin permitirme ni siquiera despedirme de ella. De nada
servirian en esta ocasion mis suplicas, sollozos o incluso dejarme morir de inanicion
porque nada, absolutamente nada esa vez, como la anterior, provocaria su regreso.
Catalina tenia derecho a vivir afuera de estos muros y yo debia de respetar esta
imposicion de Carlos.

La reciente muerte de mi cruel custodio, el marqués de Denia, en nada me habia
importado. Verlo salir de mi casa después de tantos afios sometida a su duro asedio
camino de su sepulcro me produjo cierta satisfaccion. A la espera de que Carlos
nombrase otro nuevo alcaide en mi casa, su hijo se habia hecho cargo de mi y aunque
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un poco mas benévolo que su padre, tampoco estaba demostrando tenerme el respeto
que a mi persona correspondia. Nada extrafio, dado el ejemplo que su propio padre le
dio. Yo no lo pediria, pero esperaba que Carlos nombrase a alguien mejor para el
cuidado de mi casa y asi se lo decia a Isabel cuando sobre las cuatro de la tarde el
ruido de los cascos irrumpio en el patio. Isabel, sin poderlo evitar, corrié a la ventana
y al ver de quien se trataba sali6 apresurada por la puerta.

jEra Carlos! Me parecié increible porque desde que tuvimos noticia de su
desembarco en Palamds tan solo habian pasado dos semanas. Si de verdad era él
debia de haber atravesado todo Aragon y la mitad de Castilla a ufia de caballo.

—:De verdad que es mi hijo? —le pregunté al cardenal Tavera, sin poderlo atin
creer.

Tavera asintio.

Vimos a Isabel correr a reverenciarle apenas se ape6 del caballo. Fl la levanté
para abrazarla con todas sus fuerzas.

Sonrei al tenerle de nuevo junto a mi. La tdltima vez que lo habia visto fue cuando
sali de Tordesillas para encontrarlo en Mojados, y de eso ya hacia no recordaba
cuantos anos. La guerra habia borrado de su semblanza cualquier viso de juventud
que le pudiese quedar entonces.

Sudoroso y desalifiado, alzé a la emperatriz en el aire en el preciso momento en
que Maria corria a su encuentro de la mano de Garcia de Loaysa.

A Felipe, muy a su pesar, su ayo, don Juan de Zuiiga, le habia detenido al pie de
la escalera obligandole a reprimir sus impulsos para hacerle mas fuerte. Un absurdo, a
mi modo de pensar, que nunca revelaria.

Estando la sala atestada hacia tan solo un momento ahora me encontraba
practicamente sola. Ni siquiera los habia oido salir. Miré al rincén donde la pequefia
Juana gateaba sobre una alfombra. Sin poderlo evitar, la tomé en mis brazos.

—Ha llegado el momento de que conozcais a vuestro padre.

La nifia me sonrio justo en el preciso instante en el que él entraba en mi camara.

—Aqui tenéis a vuestra hija Juana.

Se la tendi. La tomo en brazos y besandola en la frente se la entreg6 a Isabel para
luego solicitar a todos los que hasta alli le habian seguido que le dejasen a solas con
NoSsotros.

Apenas se cerro la puerta, se relajo. Todos en circulo nos sentamos para que nos
hablase de viva voz de todas aquellas hazafias que, aunque conocidas por todos,
parecian mas victoriosas relatadas de su propia garganta. Escuchandole miré a mi
alrededor. Mi triste y ligubre estancia como si de un milagro se tratase se embriago
de un perfume de alegria que hacia afios que no percibia. Era el que de nosotros
mismos manaba.

El regocijo de aquel reencuentro tan ansiado por todos no cabia en mi aposento.
Isabel se sent6 a su lado a la espera sin duda de un momento mas intimo para sentir
su ardiente pasion. Ese amor del que tanto tiempo se habia visto privada por la
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guerra. El jabilo que las miradas de Felipe y Maria irradiaban era como la luz de una
tea recién prendida. Y Felipe, ya mas maduro, lo expresaba interrumpiendo a su padre
con una y mil preguntas a las que él contestaba, orgulloso de poder al fin transmitir a
su hijo y heredero su saber y sentir.

Incluso Juana, aun siendo demasiado parvula como para asimilar el momento,
preferia gatear en circulos a su alrededor.

Yo, la reina de Castilla, por primera vez en décadas en silencio, me dejé contagiar
por esa entrafiable circunstancia. Callada, como tan acostumbrada la soledad me
habia ensefiado a estar, preferi observar sin interferir para empaparme de aquel
regocijo que emana de una familia unida. Ese, que yo de joven pude tener y sin
embargo rehusé por preferir reconcentrar toda mi capacidad de amar en un solo ser.
Por eso mi querido Felipe debié de dejarme tan destemplada al desaparecer. Alcé la
mirada al cielo y como tantas veces hacia le hablé en pensamientos. Habia aprendido
a hacerlo en silencio para que nadie me tachase de loca.

«Ahi los tienes, Felipe, carne de nuestra carne».

Y asi, juntos, permanecimos durante dos horas que se nos hicieron segundos. El
lento tiempo repentinamente corrio tan raudo como un corcel desbocado.

Los muros de aquella estancia jamas vivieron momentos de tanto contentamiento
hasta que el suefio empez0 a vencer a Carlos. Le cost6 retirarse y solo cuando los
parpados se le cerraban lo hizo junto a Isabel.

Al dia siguiente me hubiese gustado repetir la experiencia, pero ni ese, ni los
cinco siguientes que precedieron al de Navidad, pude disfrutar de ellos ya que, muy a
mi pesar, aquella mi casa siempre vacia repentinamente se habia convertido en el
lugar donde docenas de gentes deambulaban a la espera de una audiencia con Carlos.
Sin quejarme, le dejé despachar, consciente de que su larga ausencia asi lo
demandaba.

El dia del nacimiento de Nuestro Sefior amaneci6 nevado. Y me alegré, a
sabiendas de que de seguir asi muy pronto quedariamos aislados. Poco me
importaban los problemas de aprovisionamiento que aquello produciria porque si no
conseguian llegar los carros con alimentos, tampoco vendrian mas inoportunos
visitantes y asi nos dejarian solos hasta que mejorase el tiempo. No siendo demasiado
amiga del rezo, o no tanto como lo eran mi madre o la dulce Isabel, aquella vez si
rogué a Dios para que asi fuera.

Me escuchd cercando Tordesillas de un luminoso manto blanco. Nos regalaba asi,
por las celebraciones del nacimiento de Cristo su hijo, una pulcra alfombra sobre la
cual las huellas de nuestras felices pisadas quedaron tatuadas por un tiempo.

Isabel, aunque no lo dijera, también debi6 dar gracias a Dios por aquel temporal
que mantuvo a Carlos tan asido a su familia privandole de la posibilidad de otro
abandono.

Lejos de preocuparnos, bromeabamos al ver desde las ventanas como los hombres
a palados se afanaban en limpiar los caminos sin ningun éxito. Y asi, mientras
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nosotros sonreiamos, el resto de la corte no cabia en si de la angustia. Atin recuerdo
la sensacion de paz que me produjo el gélido viento azotando mi tez, y aunque
después de su marcha he intentado volver a revivir esas sensaciones, nunca mas lo
logré.

Con una tristeza infinita vi como mejoraba el tiempo, cémo la nieve se derretia y
como con ella mi felicidad —al disponerse Carlos a partir acuciado por esos asuntos
de estado, esos mismos de los que yo preferia no saber— se esfumaba.

Con el corazén embargado por la melancolia vi desaparecer en lontananza aquella
procesion de cortesanos rumbo a Valladolid. Al acariciar la piedra del marco de mi
ventana, senti como de nuevo el hielo se incrustaba en ella.

Mas de una vez, tentada estuve de ir a verles, pero mi fragil voluntad poco pudo
luchar contra la férrea oposiciéon de mi carcelero que incluso llegé a culparme de
ingrata al no darme por satisfecha con su breve visita. Ademas de que, segtn él, mi
presencia no haria mas bien a Carlos que el de restarle la importancia debida en las
Cortes. No hizo falta mas para convencerme. El recuerdo del dafio que le hice al
recibir a los generales comuneros aun me asaltaba en los dias mas turbios.

Me conformé con las cartas que de Isabel recibia de vez en cuando. Embarazada
de nuevo, se preocupa por el estado de melancolia en el que Carlos parecia estar
sumido. Como yo la reina su madre, habia mafianas en las que no queria oir ni hablar
a sus consejeros de los acuciantes asuntos de Estado. Intentaba solapar su esquivo
proceder con justas, torneos y corridas de toros, pero no lo lograba. Segin mi querida
nuera porque apenas se movia, la dichosa gota le trepanaba los pies obligandole a
permanecer sentado mucho mas tiempo del que le hubiese gustado. Y eso sin contar
con que ultimamente se estaba ensafiando también con sus manos obligandole a
depender ya casi siempre de un escribano. El no poder escribir por si mismo le
desesperaba.

Ella no lo mencionaba, pero yo sabia que aquel ultimo viaje habia cambiado el
orden de valores de Carlos. Ahora la familia estaba sobre cualquier imperio y el
haberme venido a ver las pasadas Navidades después de tantos tiempos de ausencias
lo demostraba.

Para él, la victoria sobre Tunez habia sido borrada por su desistimiento en la
guerra contra Francia y eso nadie lo podia cambiar. Necesitaba tiempo para calmar su
espiritu a pesar de que nadie pareciese querer otorgarselo porque de €l y de sus
resoluciones practicamente todos dependian.

iPobre hijo mio! Maria, mi hija y su hermana, por un lado, le acuciaba pidiéndole
ayuda para contraatacar a Francisco de Francia en el caso de que su ejército, ahora
viéndose fortalecido, hiciese una incursion en alguno de los paises que ella
gobernaba. Basaba su angustiosa demanda en la negativa que los usureros banqueros
le daban a sus peticiones de mas préstamos. Su hermano Fernando tampoco le
escribia con buenas noticias y los italianos también le apesadumbraban con sus
temores hacia el francés.
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Carlos, como todo potaje, deleg6 en Tavera para lidiar con sus cansinas suplicas y
le pidi6 que hiciese lo posible por mandarle ayuda. Tan solo le imploré que no tirase
mucho del oro y la plata que llegaba de Pert por no enfadar a los castellanos usando
sus dineros en guerras que a ellos no les atenian. Estaba claro que no queria ni oir
hablar de nada mas alla de los muros que le albergaban. Tanto o mas que yo.

Abri su carta. A pesar de estar escrita de otra mano la reconoci por su sello.

Madre:

Tan solo la compafiia de un cosmografo sevillano, Alonso de Santa Cruz,
me complace. Como este que a vuestra majestad os escribe, ha viajado,
sufrido y padecido los sinsabores de una ilusion creada en suefios y después
frustrada. Porque mi buen Alonso, ademds de fabricar artilugios para la
Casa de Contratacion, ha financiado expediciones al rio de la Plata en las
Indias. Como muchos de los que han cruzado los mares hacia las Indias, es
un sabio en astrologia, la esfera de los mundos y los movimientos celestiales.
Y pasamos las veladas de las noches claras extasiados mirando al cielo
estrellado para filosofar sobre su grandeza y lo diminutos que somos en este
universo que nos acoge.

Quiza lo lleve conmigo cuando tenga que partir hacia Aragon y sus
Cortes en Monzon. No asi a mi sefiora la emperatriz porque su prefiez ya esta
demasiado avanzada y su salud, como bien sabéis, no es buena. Ayer mismo
sufrié un vahido acompariado de vomitos al enterarse de que de nuevo la
dejaba. Aun asi, es ella la que muy a su pesar ha decidido quedar aqui junto
a mis hijos, pues dice que si este también se malogra jamds se lo perdonara y
cualquier sacrificio es nada a fin de lograrlo evitar. A pesar de eso y aunque
intente demostrar entereza, sé que ella pena por mi partida.

Sabiendo lo que os reconfortan nuestras visitas, de camino pararé en
Tordesillas para veros.

Vuestro hijo que os quiere,

CARLOS,
emperador

El 4 de julio, después de descansar, vino a mis aposentos donde platicamos
durante mas de dos horas. Era curioso como durante afios no se habia acordado de mi
y ahora, sin embargo, aprovechaba la minima oportunidad para estar a mi lado.

Quiza fuese la enfermedad. Quiza el cansancio. Y mucho debia de ser el
decaimiento ya que en menos de seis meses habia acudido dos veces a mi regazo para
transmitirme sus temores mas intimos. Por primera vez en su vida me pregunté sobre
mi miedo a la responsabilidad de la corona.

Me hizo ver que a él también le costaba, y yo, viéndole tan necesitado de
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sinceridad, le abri mi corazon, aquel que desde hacia afios mantuve encerrado bajo
mil llaves. Le hice ver que lo comprendia mejor que nadie en esta tierra, pero también
le pedi un juramento, el mismo que yo en su dia le hice a mi madre la Reina Catolica
y que no obstante me habia sido imposible cumplir.

Le hice prometer ante esta su madre la reina, que jamas cejaria en las
responsabilidades que Dios habia designado para él. Después de un largo silencio me
lo prometi6 con una sola condicion. Lo haria al menos hasta que su mente y cuerpo le
permitiesen afrontar el cometido con la divina dignidad que la gloriosa empresa
demandaba.

Me bast6. Después de aquello se despidié de mi y sali6 a cabalgar pensativo por
la ribera del Duero. Al dia siguiente lo vi de nuevo desaparecer entre las brumas
matinales a sabiendas de que ni aquel ocaso ni otros tantos, sabia Dios cuantos, lo
veria regresar.
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XVIiI

La impaciencia de la emperatriz

Habla Isabel de Portugal, esposa de Carlos

Valladolid, 19 de octubre de 1537

Rogaba a diario para que fuese un hijo varén. Ese que cubriria el hueco que dejaron

sus dos hermanos anteriores, Fernando y aquel que no me dio tiempo ni siquiera de
bautizar por haber corrido demasiado en el nacer muriendo en el intento.

Alli sola y acompafiada tan solo por las cartas que Carlos me habia mandado
desde la Aljaferia de Zaragoza y de Monzo6n, donde seguia mostrandose adusto y
desalentado, pues, ante las negativas de los aragoneses, tan solo cazar le animaba; yo
seguia pensando en un nombre para el pequefio en ciernes.

Definitivamente seria Juan, recordando a nuestro bisabuelo el gran Juan II de
Castilla, a mi hermano, al tio Juan, aquel desafortunado principe que pudiendo haber
sucedido a mis abuelos los Catélicos murié de su amor por la tia Margarita sin
lograrlo... ;Y si por desgracia fuese otra nifia? No queria ni pensarlo, pero de ser asi
aceptaria los designios de Dios llamandola como yo. No seria mala eleccion.

Repasaba la lista de nuestros ancestros que habian vivido con aquel nombre
cuando se me encogieron las entrafias. Mi pequefio, como queriendo participar en la
eleccion definitivamente, se abria paso en mis entrafias. Rapidamente mis asistentes
me tumbaron y no tardo en llegar la partera.

Juan, al contrario que sus hermanos, vino tan rapido y dejandome tan exhausta
que apenas tuve fuerzas para ordenar que avisasen al emperador antes de perder el
sentido mecida por sus casi inaudibles llantos.

Cuando Carlos lleg6 después del parto, el pequefio Juan ya no estaba a mi lado.
Dios, como antes hiciese con Fernando su hermano y aquel aborto que ni siquiera
pude bautizar, también me lo arrebat6 para si.
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La profunda tristeza en la que me sumi quebranté tan gravemente mi cuerpo que
apenas quise levantarme hasta saber que Carlos habia regresado. A los pocos dias,
viéndome un poco mas recuperada y con el permiso de los médicos, pudo por fin
dormir a mi lado. El calor de su cuerpo me reconfortd, aunque se mostraba esquivo.
Sabia que algo me ocultaba y en mal momento le pregunté qué era lo que le mantenia
en tal desasosiego. Tan solo tardé un segundo en sincerarse.

—He de partir de nuevo, Isabel.

Un pufial me atravesoé el corazon a sabiendas, por la experiencia de las ocasiones
anteriores, que de nada servirian mis suplicas. Se me ocurrié entonces, que quiza,
estando tan cerca de las Navidades, podria tentarle para que demorase un poco mas su
partida.

—FEsperad, os lo ruego. Al menos hasta que pase la Natividad de Nuestro Sefior.
Nuestros hijos recuerdan la anterior en Tordesillas con suma alegria y celebrarian que
las venideras fuesen similares.

—Imposible —afirmé, torciendo el gesto—. Hay una empresa que debo acometer
sin tardanza.

Estaba tan débil que ni siquiera quise saber el motivo.

—Solo seran unos dias. ;Qué son unos dias comparados con vuestras largas
ausencias? Quiza podriamos ir a visitar a vuestra madre de nuevo.

—Aun tengo asuntos por resolver, pues la paz con Francisco es endeble —neg6
con resolucion.

iMaldito francés! Siempre arrebatdndomelo. Me desespereé.

—Y asi sera por siempre porque los dos sois igual de tozudos y asi como €él jamas
devolvera Saboya por voluntad propia, vos tampoco le dejareis jamas poner su bota
sobre el Milanesado.

—Pues sea como fuere, nuestro dificil acuerdo es menester si queremos todos los
cristianos terminar de una vez por todas con el demonio turco.

—¢Y de verdad pensadis que Francisco hoy luchara junto a vos en contra del
otomano cuando hace tan poco le tuvo como aliado? De nuevo tropezareis con la
misma piedra y lo sabéis.

Su tono, hasta entonces taimado, comenzo6 a quebrarse.

—NMe da igual que frunzais el cefio. ;No sois vos la que siempre ansiais la paz?

—:Solo yo? ;Y qué me decis de todos vuestros subditos? Hablais de paz por un
lado y de utilizarla para hacer la guerra por el otro. jSed congruente por Dios!

Se solt6 de mi abrazo.

—iEs por Dios precisamente por quien pretendo iniciar el asedio a Soliman! Y el
mismo Santo Padre me apoya en la decisién. Tanto que él mismo se ha ofrecido para
mediar de una vez por todas en nuestras cuitas, siempre y cuando los dos juntos nos
reunamos a la vez y ante él.

Segura de que habria trampa en ello, se me atraganto la voz.

—:Donde? ;Cuando?
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—En Niza, probablemente. Cuando, atin no lo sé, pero mis embajadores trabajan
para que sea a la mayor brevedad posible. En Gerona se preparan para acoger a todos
los que formaran mi cortejo. Media nobleza me acompafiara porque quiero cegar al
francés demostrandole nuestro poder. Visto este, no dudara en formar parte de la Liga
Santa. Y asi, unidos todos los reinos de la cristiandad, reiniciaremos la Cruzada.

No me dejé vencer por aquella mirada que, por tanto tiempo apagada, de repente
empezaba a refulgir.

—:Tan pronto habéis olvidado su nauseabundo proceder en Ttnez cuando
dandoos la espalda se alié con la herejia? Dejad a un lado vuestro prendamiento que
no atiende a razones y os merma la capacidad de juzgar. Ademas... ;Habéis pensado
acaso en lo que esto costara? Castilla esta cansada de financiar dichas empresas y
sabéis como yo que no es menester tocar las arcas del Perd para estos lances. Y de
Aragon ni os hablo... Necesitareis otra vez lo que no tenemos para pertrechar galeras
y pagar a los soldados. Miradme, Carlos. Estoy cansada y enferma. No sé si seré
capaz, una vez mas, de lidiar con todos para que os sigan fiando. —Tan solo me mir6
de reojo sin atreverse a desdecirme. Desesperada le grité—: jQue las rentas reales
estan libradas hasta dentro de tres afios y no solo de vuestra majestad es la obligacion
de medrar para la cristiandad!

Al verle apretar la sabana en un pufio para contener su denuedo me arrepenti de
mis ultimas palabras. Cerrando los ojos hizo un esfuerzo por controlarse.

—No es cierto lo que oigo de vuestros labios, Isabel. No sois vos la que ahora
habla, sino un diablillo. E]1 mismo que os malogro el cuerpo después del ultimo parto
y que ahora hace mella en vuestra cordura.

Santiguandome le pedi a Dios perdon por lo dicho. Apagando la vela de la
palmatoria di la conversacion por terminada. Estaba claro que no habria nada que
hacer. Intenté conciliar el suefio aquella noche a su lado sabiendo que quiza seria la
ultima que pasariamos juntos en mucho tiempo, pero no pude porque las lagrimas se
me escapaban. Me fue imposible silenciar los hipidos que las acompafiaron.

A medianoche se fue desesperado a su camara. Una vez mas, de nada sirvieron
mis sollozos pues de nuevo el imperio pudo mas que su propia familia. Esta vez aquel
frio manto de tristeza me sorprendi6é con tanto impetu que ya no tuve mas ganas de
vestir de colores y hablando con mis costureras troqué mis galas por enlutados sayos.
Asi todos nada mas verme sabrian de mi sentir.

La primavera comenzaba con su trinar cuando supe que Carlos habia llegado a
Villefranche, una poblacién cercana a Villeneuve, donde Francisco ya hacia dias que
paraba. En medio estaba Niza. Su santidad esperaba recibirlos para la ansiada
entrevista, pero para su frustracion Francisco no termin6 de aceptar su invitacion. Tan
solo mi cufiada Leonor se digno a ir a ver Carlos, no como hermana, sino como un
correo de su ambicioso marido.
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Carlos la encontré triste, desmejorada y tan gorda que parecia una vaca. Era la
voz de Francisco la que manaba de su garganta. jEse ladino! No era la primera vez
que se valia del amor fraternal que unia a los dos hermanos para sus tejemanejes
personales. Antes lo habia intentado con Maria y ahora lo repetia con Carlos. Como
si la sola presencia de Leonor fuese a reblandecer sus férreas voluntades. Leonor
podria aprender de Catalina, nuestra difunta tia, que tantas veces supo dirigir la
voluntad de Enrique el rey de Inglaterra para que no se enfrentase abiertamente a
Carlos.

Cuando tres meses después supe que habia puesto pie en Barcelona de regreso, lo
celebré. Como en otras ocasiones no tardo en llegar a Valladolid. Andaba ansiosa de
que me contase todo lo acontecido en Francia con Francisco y no dudé en darme todo
tipo de detalles.

—Leonor, al final, consigui6 lo que el Santo Padre no pudo, convenciéndome de
la necesaria reunion con Francisco.

—:En donde? —me sorprendi.

Sonrio.

—En Aigues-Mortes.

—:Y no temisteis por vuestra seguridad?

—Lo hice, por eso le cité en la mar frente a las costas de su reino. Estando yo en
mi galera le esperaba ver aparecer en otra similar, pero nos sorprendié haciéndolo en
una pequefla barcaza junto al resto de los miembros de su cortejo. Era su mejor
manera de demostrarme que si él no temia nada, yo tampoco debia de desconfiar. Se
abarloaron a nuestra nave y subi6 amistosamente a la mia. Fue tan cordial que en su
regreso al pueblo amurallado decidi acompafiarle. Alli estaba Leonor esperandonos.
A partir de entonces todo fueron algazaras, festejos y celebraciones. Tan solo
rivalizabamos para ver quién demostraba una prueba de afecto mayor.

Alz6 su dedo para ensefiarme un anillo de brillantes que supuse su regalo.

—¢Y vos qué le disteis?

Se acaricio el cuello.

—Un collar del Toison de Oro a lo que me correspondi6 con el que €l otorga de la
Orden de San Andrés.

Acariciandome el pequefio corderito que siempre llevaba prendido, sonrel.

—Me alegro de esta paz, que sin duda vuestra hermana Leonor habra celebrado
mas que nadie.

—Y lo hizo, Isabel —asintio, un poco cabizbajo—, pero no podéis suponer como
la he encontrado de desmejorada.

Suspiré.

—No sé como el rey francés se habra portado con ella en vuestra presencia, pero
lo cierto es que dicen que siempre la trata con desdén, que le es infiel a diario y que
rara vez se muestra afable con ella.

Carlos no se sorprendio.

www.lectulandia.com - Pagina 134



—Lo sé y sabe Dios que me hubiese gustado recriminar a Francisco por ello, pero
no era el momento. jFiguraos que aquel desalmado obligaba a Leonor en ocasiones a
compartir mesa con su amante madame D’Etampes! jUna casquivana sefiora cuyo
escote baja mas de lo que el pudor recomienda y que me consta que no solamente con
el rey comparte el lecho!

—Espero que solo fuesen collares lo tinico que intercambiasteis.

Se carcaje6 al verme fruncir el cefio.

—No, Isabel. Me ofendéis si pensais atin que soy de tan liviano proceder. Vuestro
esposo nunca pisé los aposentos de semejante concubina, si es esa la sospecha que
fuerza vuestro entrecejo. —Le crei, pues su fidelidad siempre me habia sido
demostrada, a pesar de haber vivido tanto tiempo separados. Continué ufano—: Y asi
fue como ahora el que un dia fue mi mayor enemigo se torné mi amigo. Supongo que
aqui arranca la paz definitiva. Esa paz que, de una vez por todas, reparara la tan
vapuleada cristiandad.

No terminé de creerlo.

—ilngenuo! ;Es que todavia no habéis aprendido que Francisco no ha hecho otra
cosa en su vida que apufialar a quien poco antes beso?

Sonrio.

—Sea lo que fuere, hoy me besa y pienso aprovechar la oportunidad. Ahora tan
solo necesitaré que las Cortes me ayuden en la empresa.

—No lo conseguiréis, Carlos —objeté—. Os lo he escrito una y mil veces, y
parecéis no entenderlo. La Iglesia quiza y por indicacion del papa colabore, pero... la
nobleza esta cansada. Cansada de intentar ayudaros sirviéndoos en todas vuestras
empresas sin encontrar después ninguna prebenda a cambio. Desean teneros
residiendo en estos reinos y que de verdad trabajéis por la suspension de las guerras
que tanto desgastan las haciendas.

—Al final cederan, como siempre —replicé, negando con la cabeza.

—Como siempre no, porque ya estan hastiados de la ruina en la que
constantemente les sumis y de veros regresar cada vez mas deteriorado de esas
empresas extranjeras. iSi ni siquiera vuestros consejeros lo aprueban! Preguntad a
Cobos. Desde el Consejo de Hacienda ha hecho las cuentas y no le cuadran. Os lo
demostrara con precision para convenceros de que iniciar otra guerra seria nuestra
ruina. jDieciocho afios hace que estais en guerra y ya es tiempo de descansar!
Desistid de vuestro obstinado afan. Si no es por ellos, hacedlo por mi, por la herencia
que a Felipe dejareis.

Le supliqué tanto o mas de lo que todos sus subditos juntos harian, incluidas sus
hermanas Maria y Leonor. La primera, por estimar imposible la victoria, y, la
segunda, porque en el fondo sabia que su marido no estaba dispuesto a participar en
la Cruzada.

Tanto amaba la guerra que apenas me escuch6 y pasados unos dias salimos todos
hacia las Cortes en Toledo.
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De camino, y como ya empezabamos a acostumbrar, visitamos a la reina mi
suegra en Tordesillas. Tan solo paramos una noche, pero bast6 para contentarla tanto
a ella como a Carlos, que aseguraba que verla le hacia mucho bien porque sus sabios
consejos le daban suerte.

Al llegar a Toledo, como siempre, recibimos aposento en el palacio de los condes
de Fuensalida mientras acometian las obras del alcazar que pronto nos serviria. Alli
supe de mi sexta prefiez, que seguin las cuentas de mi partera era de unos tres meses.
Mi proximo hijo naceria con la caida de las primeras hojas otofiales.

El cansancio con frecuencia me sobrevenia obligandome a un postramiento dificil
de aguantar. Tanto, que algunos dias me esforzaba para poder estirar las piernas en un
breve paseo que nunca llegaba mas alla del zaguan de la entrada. Aquel nefasto 19 de
abril no debi dejarme vencer por la tentacion.

Subia la escalera que conectaba la casa con un lugar que denominaban el Taller
de Moro cuando un pinchazo en las tripas me oblig6 sentarme en el frio peldafio.
Temiendo lo peor, rogué a Dios que no fuese nada y cuando mi mirada top6 con el
artesonado perdi el sentido.

Al despertar de nuevo, lo inico que vi fue la ya cansina tela de mi dosel. Me
habian llevado en volandas a la cama sin ni siquiera sentirlo. A mi lado, Carlos
sostenia mi mano con carifio mientras mi comadrona se afanaba en contener una
caudalosa hemorragia que todo tefiia de un terrorifico bermellén. Bajo mis nalgas
senti el calor que mi propia sangre derramada.

No pude evitar echarme la mano al vientre para ver si alli seguia mi nifio. Carlos,
que al saberlo habia regresado de Madrid, me susurro al oido.

—Aun lo portais, mi sefiora, en vuestras entrafas.

No pude evitar llorar.

—Me temo que por poco tiempo. —Miré a mi buena comadrona—. ;Qué decis
vos?

Al tener las manos ocupadas por trapos empapados se limpi6 la frente sudorosa
con la bocamanga. Su acuosa mirada lo decia todo sin decir nada.

—~Que a su majestad le vendria bien la ayuda de Villalobos o... quiza de Alfaro.

—Siendo los mejores médicos que tengo a mi servicio pues que sean los dos —le
contesto Carlos.

Haciendo una sefial, ordend que los hiciesen llamar de inmediato, aun a sabiendas
de que rivalizarian entre ellos como en otras ocasiones habian hecho, y es que Alfaro,
como cristiano viejo que era, no podia soportar que lo comparasen con Villalobos,
nieto de un judio converso. La comadrona suspiro aliviada.

—Solo ellos podran poner remedio en este desaguisado.

Fue lo ultimo que oi antes de perder la conciencia. Al despertar de nuevo ya habia
anochecido.

Carlos seguia a mi lado. Sonrio al verme despierta.

—Despegad de vos las pesadillas porque todo parece haber pasado.
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Recordé mi ultimo suefio.

—No es para menos, pues os vi embarcando hacia Constantinopla para de nuevo
abandonarme. Ibais a bordo de la capitana como en la época de Tunez y en vuestros
ojos tan solo la ilusion de ver derrocado definitivamente al turco se dibujaba.

Me besd las manos.

—Pues tranquilizaos, porque mis hombres ya deben de estar tomando el castillo
de Castelnuovo, y yo no estoy a su lado. Después quiza..., cuando se dirijan a
Constantinopla y vos os hayais recuperado de este trance.

Suspiré, confiando en que tuviese razén, a pesar de no tener fuerzas ni para
incorporarme sobre la almohada.

Y fueron pasando los dias sin que la sangre llegase a dejar de manar en mayor o
menor medida de mi entrepierna. La vida se me escapaba a raudales y la debilidad se
fue apoderando de mi de tal manera que ya ni siquiera diferenciaba la noche del dia.
Amén de las fiebres tercianas que me sobrevinieron.

Una noche, entre escalofrios y sudores, me parecid oir el susurro de Villalobos
aconsejandome que preparase mi alma para un eterno viaje. Asi lo hice con el hilo de
vida que me quedaba.

A la mafiana siguiente testé, confesé y senti como el cardenal Tavera deslizaba su
pulgar por mi frente impregnandola de la cruz de los santos 6leos. La extremauncion
me abrigo con su sosiego.

El dia 1 de mayo, dia de la Virgen, al amanecer senti como mi pequeio
abandonaba su nido. De nada sirvié estarme quieta sin atreverme si quiera a
parpadear porque Dios lo quiso para él como antes a sus hermanos y la Virgen me
tendi6 la mano para acompafarles. Mi ultima mirada se la dediqué a mis tres
pequefios. Esta vez era yo y no su padre el que los dejaba solos sin fecha de regreso.
Servios, Dios, para llevarme a vuestro lado.
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XIX

El adiés de la emperatriz

Habla Maria de Austria, hija de Carlos

Palacio de Fuensalida, Toledo, 1 de mayo de 1539

Recuerdo como alli, junto a mis hermanos en la distancia, la miraba con un ansia

clavada en el corazon. Mi hermano Felipe me cogio de la mano para apretarmela. Era
algo que siempre hacia cuando se presentia un desvalimiento. Nos habian dicho que
madre estaba muy enferma pero no supimos cuanto hasta ese preciso momento. El
embozo de sus sabanas subia y bajaba al son de las plegarias y rezos que mecian su
ultimo adios.

Como Felipe, yo también presentia un desamparo dificil de describir.
Repentinamente los o0jos de madre se entornaron, nos mird tiernamente y una leve
sonrisa se dibuj6 en sus labios antes de sumergirse en un dulce suefio eterno que no
requeria de parpados cerrados ni calmos pensamientos. Nadie me lo dijo. No hizo
falta, porque hasta nuestros corazones cesaron en su movimiento por un leve instante.

Sin atreverme a parpadear siquiera, intenté retener su semblante en mi mente. Su
mirada clavada en nosotros ahora se habia tornado ausente. Tanto que parecia
atravesarnos. El sudor de su frente se habia secado, el fruncir de su cefio desaparecio
y su cuerpo entero parecia estar fundiéndose con el albor del lecho. Toda ella en si
rezumaba descanso y paz porque al fin habia dejado de sufrir.

Los sollozos de las damas me arrancaron de mi ensimismamiento. El doctor se
acerco a ella tan solo para certificar lo que todos ya intuiamos. La emperatriz habia
muerto. Fue el cardenal Tavera quien le cerro los ojos. Felipe apret6 ain mas su
mano. Parecia enfadado. Intenté calmar su ofuscacion como mejor Dios me dio a
entender.

—NMiradla, jamas vi en ella mas serenidad. Fijaos bien porque nunca emand
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mayor dulzura de su rostro. Esta bien, Felipe. Madre esta mejor que todos nosotros y
tenemos que estar contentos porque a partir de ahora velara por nosotros desde los
cielos. —Le apreté la mano—. Tenemos que alegrarnos porque desde hoy contamos
con un angel custodio mas.

—¢CoOmo podéis estar tan segura?

Miré a una esquina de la estancia; alli estaba el marqués de Lombay de rodillas
con la mirada al cielo implorando a Dios.

—Me lo dijo esta mafiana Francisco de Borja, y en €l confio.

Asintio cabizbajo, y deseoso de salir de alli, tir6 de mi para que le acompafiase
fuera de la estancia. Lo hice con gusto. Ya nada nos retenia en aquel aposento porque
ella ya no estaba a nuestro lado. Ninguno de los dos deseabamos escuchar a las
plafideras.

Tras nosotros salio mi sefior padre tan abatido que ni siquiera tuvo fuerzas para
abrazarnos. En aquellos dolorosos instantes tan solo buscaba a la soledad como
companiera. Le hubiésemos seguido con gusto, pero desde muy parvulos aprendimos
a respetar su intimidad.

Al atardecer quise ir a despedirme de ella por ultima vez en la intimidad. Al
entrar en sus aposentos topé con la marquesa de LLombay. Leonor de Castro, la mujer
de nuestro querido Francisco de Borja, terminaba en ese instante de vestirla con el
habito franciscano. Ella, por pudor, habia pedido expresamente que no la
embalsamasen para que nadie mas que sus mas allegadas pudiesen ver su cadaver
desnudo. Esperando a que terminase de ajustarle el cordon de la cintura me asomé a
la ventana para ver justo a tiempo como mi padre salia galopando a ufia de caballo.
¢Adonde iba tan apresurado? No pude mas que preguntarle.

—:Sabéis adonde se marcha su majestad?

La camarera mayor de mi madre, remetiendo su ultimo pelo alborozado dentro de
la toca, me mir6 con carifio.

—AIl monasterio de Santa Maria de Sisla, para rezar por ella en la mas estricta
intimidad.

Era légico, ya que a ninguno de nuestros mayores les gustaba demostrar en
publico su dolor. Una dura leccién que se afanaban en inculcarnos a los pequefios.
Dirigiéndose a la puerta, dio paso a los palafreneros y los frailes que afuera esperaban
a que terminase para levantar su cuerpo el lecho y colocarlo en el féretro. De
inmediato empez0 el velatorio.

Me molest6 la premura, ya que de nuevo estaba la estancia repleta de gentes sin
darme tiempo siquiera a besarla como hubiese deseado, pero viendo cémo
manipulaban sus despojos senti que alli ya no habia otra cosa que una mufieca inerte
carente de alma. Y pensé que si mi padre se marchaba sin despedirla seria porque de
ella alli verdaderamente ya no quedaba nada, sino su ultimo sayo viejo.

Doiia Leonor, antes de salir, se dirigio de nuevo a mi:

—Sefiora, deberiais descansar. Vuestro padre antes de partir ha dispuesto todo
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para los funerales y nos espera un largo viaje. —Ante mi expresion de extrafieza se
explico—: Mafiana mismo partiremos hacia Granada a enterrarla junto a vuestros
bisabuelos los Catoélicos Reyes. El principe Felipe presidira en el lugar del emperador
vuestro padre la comitiva, y aunque no se ha dispuesto nada para vuestra alteza, sé
que vuestro hermano agradecera vuestra compafiia.

Asenti sin dudarlo.

A las puertas de Fuensalida despedimos a nuestra hermana Juana que a sus tres
aflos era demasiado inocente para estos menesteres. Aun consciente de que
probablemente en un futuro apenas recordaria lo que habia sido tener una madre, la
envidié por ello. Y asi, casi sin darnos cuenta, nos pusimos en camino.

Dirigia la comitiva nuestro fiel amigo Francisco de Borja como el caballerizo
mayor de la emperatriz que habia sido. Leonor de Castro, su mujer, apenas me
soltaba de la mano.

Durante el viaje la primavera nos trajo los primeros dias de calor y en los caminos
donde los arboles no nos cobijaban con su sombra el lento transitar del cortejo se me
hizo eterno.

Hicimos descanso y fonda en Orgaz, Yébenes, Malagon, El Viso, Baeza, Jaén vy,
por fin, quince dias después de su muerte, divisamos Granada. Sentados a sus puertas
con Felipe recordé todas aquellas historias que mi madre nos contaba. COmo mis
bisabuelos los Reyes Catdlicos conquistaron esa ciudad. Lo que para ellos significd
tomar el ultimo bastion de aquella Cruzada que durante siglos tuvo a nuestros
antepasados en vilo y asi, rememorando todas aquellas hazafias, de nuevo sentimos su
emocion al imaginar a mi bisabuela Isabel recibiendo la llave de la ciudad de manos
del rey Boabdil.

Ese mismo atardecer quisimos que nos llevaran a la majestuosa Alhambra. Aquel
palacio moro donde mi madre recordaba con frecuencia haber pasado los meses mas
felices de su vida y que tanto afioraba.

Los cientos de claveles que ella habia hecho plantar en sus paradisiacos jardines
se encendieron al ponerse el sol. Era su despedida. Un adids de paz y bendicion a los
que nacimos de aquel amor imperial.

A la mafiana siguiente nos dispusimos a darle el eterno descanso que se merecia.
Alli, en la capilla real recién terminada, nos detuvimos ante los sepulcros de nuestros
bisabuelos Isabel y Fernando. A su lado se habia dispuesto el enterramiento de mi
madre.

Francisco de Borja, con solemnidad y segun lo estipulado, procedio a abrir la tapa
de su ataud. Frente a él estaban fray Juan de Toledo, obispo de Burgos; Gaspar
Avalos de la Cueva, arzobispo de Granada; Luis Hurtado de Mendoza, marqués de
Mondéjar, y otros tantos nobles.

Francisco de Borja parecia cansado, pues no se habia separado del féretro ni en
las horas de suefio, cumpliendo el juramento que le hizo a nuestro padre de jamas
dejarla a solas hasta habérsela entregado a los monjes encargados de darle cristiana
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sepultura.

Desde mi posicion junto a dofia Leonor de Castro, tentada estuve de dar un paso
adelante, pero la esposa de Francisco de Borja me sujetd. Ella, al ser mas alta que yo,
si podia ver el cuerpo de mi madre.

No hizo falta mas. La fria expresion de mi hermano Felipe clavada en el centro de
aquella caja me hicieron suponer que de ella no debia de quedar nada mas que la
podredumbre de un cuerpo abandonado por su alma.

Y todas mis sospechas se hicieron evidentes cuando a Francisco de Borja,
conteniendo la respiracion por el hedor que de alli manaba, se vio obligado a
testificar que era la emperatriz la duefia de aquel despojo.

Una lagrima rodo6 por su marcado pomulo y sus palabras retumbaron en la capilla
clavandose para siempre en sus piedras y nuestros corazones.

—iNo puedo jurar que esta sea la emperatriz, pero si juro que es su cadaver el que
aqui pusimos! jJuro también no mas servir a sefior que se me pueda morir!

Dicen que las desgracias no vienen solas y asi fue, porque desde la muerte de la
emperatriz todas las noticias tenian un tizne de negrura tan oscuro como las
vestiduras que portabamos.

El asedio a Castelnuovo habia sido un fracaso y los tercios se habian tenido que
retirar desistiendo de la eterna ilusion de ver a toda la cristiandad unida contra la
herejia. Preocupantes noticias que se engrosaban con las que llegaban de Flandes. En
Gante, la ciudad que vio nacer a mi padre, el pueblo, cansado de los impuestos a los
que la tia Maria les venia sometiendo para pagar las deudas de las guerras pasadas, se
habia alzado en armas contra ella, quien le habia escrito pidiendo socorro para
amansar los denuedos.

Mi padre, encerrado en su camara y en su tristeza, apenas reclamaba nuestra
presencia. Desde el fallecimiento de la emperatriz se mostraba mas irascible y
reservado que nunca. Andaba el dia entero buscando la soledad, cabizbajo y
meditabundo, y precisamente por ello nos extraid que aquella mafiana nos llamase
tan temprano.

Acudi junto a Felipe con ilusién. Alli estaba de pie frente a la mesa donde
usualmente desplegaba sobre un mapa los barcos, tercios, cafiones y construcciones
de madera que representaban el campo de batalla en el que estuviese metido. Aquel
portulano era el de Montenegro. Era su manera de acompafiar a su ejército en la
distancia.

Al oirnos entrar sin ni siquiera levantar la vista de aquel desastre recién
acontecido, se dirigio a nosotros. El cardenal Tavera le acompafiaba.

—Hijos, venid y ayudadme a guardar todo esto en este cofre.

En silencio nos pusimos manos a la obra. Felipe, con el pequefio castillo de
Castelnuovo en las manos, intent6 animarle:
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—Podemos estar orgullosos una vez mas de nuestros valerosos hombres que aun
siendo tan solo tres mil no dudaron en dar su vida por el imperio enfrentandose a los
cincuenta mil turcos de Barbarroja. —Suspird, cerrando el cofre y plegando el mapa
—. Este episodio cerrado queda, hijos mios. Ahora debemos seguir con otros
negocios. Os he llamado para informaros de que pronto partiré hacia Flandes y de
como han de quedar las cosas en las Espafias en mi ausencia. —Felipe le miro
expectante—. Vos, hijo mio, asumiréis la regencia junto a su eminencia. No hay en
nadie que mas confie. Fl sabrd c6mo educaros y gobernard como es menester, al
menos hasta que podais asumir solo estas responsabilidades. —EIl cardenal Tavera
baj6 la cabeza aceptando el cargo. Prosiguio, fijando en mi la mirada—: Para ti,
Maria, tengo otros destinos. Esta vez tomaré el camino mas corto cruzando por
Francia. Francisco y vuestra tia Leonor me han invitado a Paris y he decidido aceptar,
pese a los peligros que ello pueda entrafiar, para afianzar, de una vez por todas, la paz
que ahora tenemos los dos. Para ello, entre otras cosas, he decidido proponerle
vuestro matrimonio con el duque de Orleans. No podra negarse, ya que he dispuesto
daros en dote los Paises Bajos, el Franco Condado y los territorios de Charlais. Asi, el
dia que contraigais matrimonio, tendréis vuestro propio reino por fin en paz, ya que
es de suponer que el Delfin, cuando herede la corona de su padre, nunca se alzara en
armas contra su hermano.

Incapaz de contradecirle solo pensé en lo larga que nos fiaba su vuelta. Felipe a
sus trece anos tardaria aun mucho en cumplir la mayoria, yo a mis once ain mas en
poder estar capacitada para contraer matrimonio, y Juana... Para nuestra hermana
pequeila no habia dispuesto nada quiza porque a sus cuatro afios y al cuidado de
Leonor Mascarefas la veia atin demasiado parvula.

Comprendi entonces el dolor que mi madre debi6 de sentir cada vez que le
despedia sin tener fecha de regreso y en como ella nos reconoci6 pocos dias antes de
morir que lo tnico que sentia era no haber compartido mas vida con mi padre, pues
de los trece afios que habia durado su matrimonio apenas lleg6 a pasar la mitad a su
lado. Aun teniéndole presente, le empecé a echar de menos. Abrazandole, asumi mis
designios sin rechistar.

El dia que lo vi partir todo vestido de negro y tan solo con el collar del Toison
engalanando sus vestiduras, un nudo se me hizo en el estomago. No lo pude evitar,
pero aquella sensacion de desabrimiento que senti el dia que madre murié de nuevo
me mordia las entrafias.

¢Y si nunca mas le volviamos a ver? ;Como podia dirigirse a esa tierra tantos
afios enemiga con semejante tranquilidad? Segun lo que habia oido a mis mayores, el
rey Francisco no era precisamente un dechado de virtudes. Orgulloso, de poca
palabra y honor, vanidoso, déspota, mentiroso... ;Cémo podia su majestad confiar en
semejante hombre? ;Y si aprovechando que mi padre aceptaba su invitacion le tendia
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una trampa en su propio reino? Y si... pasados los dias nos enterabamos de que aquel
que ahora fingia ser su amigo después de media vida siendo lo contrario decidia
apresarle para vengar el tiempo que él y después sus hijos estuvieron presos en las
Espanas.

Dofia Leonor de Castro intent6 apaciguarme achacando mis desasosiegos al
miedo que toda nifia tiene a la orfandad. Algo de razon debia de tener porque desde
entonces un lazo protector me uni6 con la pequefia Juana. Muy probablemente porque
no deseaba para ella lo que yo estaba padeciendo y como su hermana mayor que era
debia protegerla. Se me pasé cuando a las pocas semanas lleg6 un billete de nuestro
padre.

En Francia le habian recibido con los brazos abiertos. Alli todo era pompa, boato,
dispendio y divertimento entre cacerias, recepciones y bailes y él se dejaba agasajar
con gusto. Tanto, que, segtin Tavera, su estancia alli se prolongaba sin razén y parecia
estar olvidando la urgencia con la que su hermana Maria y su prima Cristina de
Dinamarca le esperaban.

El cardenal se mostro satisfecho el dia que por fin supimos de su llegada a Gante
cinco dias antes de su cumplearios.

En menos de una semana puso en orden aquella ciudad que la tia Maria de
Hungria no habia podido apaciguar a solas. Y asi, entre las celebraciones de su
cuarenta cumpleafios en la misma tierra que lo vio nacer y los ejemplares castigos a
los declarados en rebeldia, disfruté de la compafiia de su hermana y nuestra prima
Cristina de Dinamarca.

No le debi6 de resultar dificil amansar los envilecidos denuedos del pueblo, dado
el poder que de su séquito emanaba. Seguiin nos contaba en sus cartas, entro en Gante
escoltado por cinco mil mercenarios alemanes. Los justos y necesarios, segun el
emperador, para con su mera presencia intimidar a todos los rebeldes que en las calles
se habian hacinado con la intencién de abuchearle. Ni que decir tiene que se tragaron
sus gritos.

Tres dias después, acomparfiado por la vilipendiada tia Maria y sentado en el salon
del trono, se dispuso a impartir justicia y ajusticiar a los cabecillas de los alzamientos.
Padre comenz6 despojandoles por su ignominiosa conducta de todos los privilegios,
libertades y del escudo de armas que afios antes él mismo les habia otorgado.

Era tanto su enojo que de nada sirvio que algunos individualmente se adelantasen
a pedir clemencia porque estaba dispuesto a ser tajante en los castigos ejemplares que
impondria a los culpables de aquel imperdonable delito de sedicion.

A los pocos dias, estos mismos, viendo su voluntad inquebrantable, desde el mas
humilde al mas poderoso, se presentaron en palacio dispuestos a rendirle pleitesia.
Segun las cuentas de la tia Maria, debian de ser unos cuatrocientos, por lo que
tuvieron que levantar un estrado en el patio donde colocaron sendos tronos.

Como simbolo de arrepentimiento, los rebeldes aparecieron vestidos de luto,
descalzos y descubiertos a excepcion de los cincuenta acusados que unicamente iban
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vestidos con camisa y con una soga en el cuello. La horda se hinco6 de rodillas apenas
aparecieron mi padre y mi tia, y asi, ante los aullidos de «jMisericordia!
iMisericordia!», padre fue clemente y acabé por perdonarles, siempre y cuando
jurasen nunca mas traicionar a la tia Maria, porque, de no cumplir, la villa entera
desapareceria bajo sus armas.

Felipe le admiraba al oir hablar al cardenal de nuestro padre y sofiaba con ser al
crecer igual que él. Yo, por otro lado, sabia de estas sus andanzas por las cartas que
mi tocaya, la tia Maria, le mandaba confidencialmente y con otro tono mas manso a
dofia Leonor de Castro para saber de nosotros, a la par que entre lineas le hablaba del
verdadero sentir del nuestro padre.

La alegria con la que habia llegado de Francia se habia ido esfumando con el
transcurso de los dias y los problemas acaecidos. Se mostraba esquivo y adusto y el
recuerdo de nuestra difunta madre le asaltaba por las noches.

Y asi llego el dia en que, con suma preocupacion, la tia Maria, una vez
apaciguados los animos en su contra, le despidio.

Padre se iba a Ratisbona a convocar una segunda dieta para intentar de nuevo una
concordia entre los catélicos y los luteranos, a pesar de que hacia nueve afos habia
fracasado en el intento.

La tia Maria sabia que no seria facil. Se lo advirtié, pero él, tozudo como nadie,
se empefi6 en intentarlo de nuevo. El desenlace result6 ser otra dolorosa frustracién.
¢Coémo era posible no llegar a un entendimiento teniendo, al fin y al cabo, al mismo
Dios? Aquella nueva herida en el alma le sumi6 en un entristecimiento que no tardo
en contagiar a su ya de por si maltrecho cuerpo en forma de otro insoportable ataque
de gota, varios catarros y fiebres periédicas. Postrado en la cama, tenia tiempo para
escribirnos y lo hacia con asiduidad, sobre todo a Felipe.

El frio invierno se le habia metido en el cuerpo como una gélida daga que notaba
pinchada hasta en los huesos, entumeciéndole e hinchandole todos los miembros. A
pesar de las pocas fuerzas que tenia, su sorprendente resolucion para querer seguir
bregando con luteranos, franceses, turcos o la blandura de cualquier Santo Padre que
no le apoyase no cejaba.

Le echabamos de menos y nos desesperabamos sobremanera al comprobar como,
dejando un frente, inmediatamente buscaba otro en el que embarcarse. Esta vez las
noticias de las victorias de Andrea Doria en el Mediterraneo y del almirante
Bernardino de Mendoza en Alboran contra los argelinos, con la consecuente
liberacion de miles de galeotes cristianos de sus cadenas, le animaban a reanudar su
particular Cruzada contra el turco tomando de una vez por todas Argel. Y asi se
embarco con sus hombres después de trazar una estrategia.

Nosotros, mientras, tendriamos que seguir esperandole y rezando para que
retornase vivo a nuestro lado. Ni siquiera se tomaba un tiempo de descanso. En
Castilla muchos se enojaron ante esta nueva decision de mi padre el emperador por
no regresar ya, pero, para mi, aquella no era otra cosa sino una demostracion mas de
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las dos virtudes que mejor le definian: el teson y la constancia. Un ejemplo que todos
aprendimos de €l desde nifios.

Y asi, mientras aquello sucedia en la vida de nuestro padre que era la nuestra
misma, recordé sus ultimos mandatos antes de marcharse de Espafia. Esperé
pacientemente la orden que me obligaria a partir, como mi tia Leonor lo hizo en su
dia, hacia la corte francesa para cumplir con mi débito matrimonial, pero este nunca
lleg6 porque, al final, el rey Francisco, veleta donde los hubiese, rechazé mi
matrimonio con su hijo el duque de Orleans.

Aquel ambicioso preferia poner su bota de nuevo sobre el Milanesado a procurar
una paz duradera entre el imperio y sus reinos. ;Seria esto el inicio de otra guerra?
¢Como pudo agasajar de semejante modo a mi padre un dia para decepcionarle tanto
a los pocos meses? Estaba claro que la eterna biisqueda de la paz de mi sefior padre
de nuevo se estaba viendo frustrada por los caprichos de aquel vanidoso. En el fondo
me alegré, pero esto es parte de lo que ha de quedar en el mas estricto secreto, pues
aun me vela muy joven para el casorio.
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XX

La tempestad que lo trajo de regreso al hogar

Sigue hablando Maria de Austria, hija de Carlos

Ocarna, diciembre de 1541

Nuestra sorpresa fue mayuscula cuando aquel emisario lleg6 a Valladolid para

decirnos que el emperador habia desembarcado en Cartagena. Un fuerte temporal le
habia obligado a desistir del asedio contra los argelinos en parte porque la escuadra,
sorprendida por un temporal, se habia disgregado perdiéndose unos barcos de los
otros y la estrategia se vio frustrada.

Y asi, el barco en el que €l estaba puso rumbo hacia Palma de Mallorca primero,
San Antonio en Ibiza después y, al ver que no avistaban mas embarcaciones aliadas,
desistieron de su viaje dandolo por finalizado en Cartagena. jBendita tormenta que
nos lo traia de vuelta como a un naufrago sin rumbo cierto!

Temi en un primer momento que aquello le hubiese afectado sobremanera dado
que era la tercera vez en su vida que se habia visto obligado a desistir de su santa
Cruzada, pero mis temores se disiparon en cuanto le vimos llegar a Ocafia.

Como cuando madre vivia y a pesar de los achaques, habia cabalgado a ufia de
caballo para reencontrarse con nosotros. Abrazd primero a Felipe, al que habiéndole
dejado zagal, ahora se le presentaba como un joven hombre, pelusa en su faz y una
voz mucho mas grave que la que €l pudiese recordar.

Conmigo le debio de suceder algo parecido, pues en su ausencia yo también habia
dejado de ser nifia para convertirme en mujer. Y por ultimo Juana por primera vez en
su vida fue capaz de reverenciarle sin que nadie se lo indicase. Como nosotros,
también habia crecido mucho. Estaba ilusionada porque serian las primeras
Navidades que celebraria junto al emperador nuestro padre siendo verdaderamente
consciente de ello.
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Habian pasado mas de dos afios desde nuestra despedida y todos, avidos de su
compafiia, le demostramos, cada uno a su manera, lo que le habiamos echado de
menos.

Pasada la Natividad del Sefior y el nacimiento del nuevo afio nos pusimos en
marcha para ir a visitar a nuestra abuela el dia de los Reyes Magos. Fueron unas
Navidades hermosas. Los caminos castellanos cuajados de blanca nieve nos
escoltaron hasta Tordesillas. Junto a ella pasamos cuatro dias. Los justos para que
ella, tan acostumbrada la soledad como estaba, pudiese hacerse a nuestra bulliciosa
presencia. Dias en los que padre aproveché para darle nuevas noticias del resto de sus
hijos. Aquellos que tan lejos estaban de nuevo. Le habl6 de Leonor, compadeciéndola
por haberla casado con Francisco ahora que de nuevo se rompian las relaciones
diplomaticas después de haberme rechazado como nuera. De Maria y de la fantastica
gobernadora que era de los Paises Bajos y por dltimo de Fernando, al que habia visto
unos dias en su ultimo viaje. De Catalina apenas pudo contarle nada por estar esta en
Portugal y ser la unica hermana con la que no se habia encontrado en su ultimo viaje.

Ella le escuchd atenta y callada. Habia envejecido y, sin embargo, por alguna
extrafia razén, la tersura de su piel disimulaba a la perfeccion los surcos de sus
arrugas. Todo en ella era albor. El iris de sus ojos, el tono de su piel y el mechon que
se le escapaba de la prieta toca refulgian blancura.

Fue nuestra mas calma parada ya que, como siempre que seguiamos a padre, la
trashumancia no tardé en imponerse. De Tordesillas a Valladolid y de alli al alcazar
de Madrid. Alli paramos por un tiempo, pues padre disfrutaba en sus campos cazando
junto a Felipe por las mafnanas y parlamentando con nosotras al anochecer y al calor
de la lumbre.

La experiencia nos habia ensefiado que, teniendo todo lo que pudiésemos desear,
el mejor tesoro del que podiamos disfrutar era un segundo al lado de nuestro padre.
Ese padre que hoy estaba y que mafana desaparecia para regresar sabia solo Dios
cuando.

Aquella tarde de lluvia, de nuevo nos puso en jaque. Con aire circunspecto, sentado
frente a un reloj que previamente habia desarmado sobre la mesa nos dio la noticia
incapaz siquiera de mirarnos a la cara. Quiza por no ver en nuestros rostros la misma
desesperacion que mi madre le demostraba en cada una de sus partidas.

—FIl tiempo pasa y solo Dios parece darse cuenta de que estoy cansado, de que la
gota me mata y de que apenas puedo ya con el peso de mi cuerpo, pero de nuevo el
imperio me reclama y no puedo defraudarlo mientras mis piernas me sostengan y mi
sesera acompaiie.

Sabia que, si se marchaba entonces, con toda probabilidad a su regreso yo ya no
estaria, pues, después de frustrarse mi matrimonio con el duque de Orleans, estaban
barajando otras probabilidades. Asi que solo me quedaba la satisfaccion de disfrutar a
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su lado el tiempo que permaneciese aun en las Espafias.

—¢Cuando? —Ile pregunté, después de tragar saliva.

—Lo cierto es que no lo sé —me contesto, sin levantar la vista de la maquinaria y
con los anteojos sobre la punta de la nariz—. Quiza pueda prolongar un afio y medio.
Todo depende de cuanto tarde vuestro tio Francisco en declararnos la guerra de
nuevo.

Por fin alzo la mirada del reloj al ver que me acercaba a tomar una de las curiosas
piezas para examinarla. Al quitarmela de entre los dedos y sentir su contacto no pude
evitar tomar su mano entre las mias y besarsela lentamente. El correspondio
acariciandome el anverso, algo que me estremecio, pues no era amigo de demostrar
sus afectos.

—Sea lo que sea, Maria, quiero que sepais que, como vos, yo también ardo en
deseos de aprovechar al maximo el tiempo que nos quede juntos.

Sonrei con sarcasmo.

—Padre, en verdad debéis de estar envejeciendo porque no imagino en vuestra
boca semejantes lisonjas. jSi suenan a palabras de amor entre amantes!

—:Y es que no es tan puro ese amor como el de un padre por su hija mayor? —
replico, esbozando una sonrisa.

Asi como estaba sentado con la pierna en alto me puse a sus espaldas para
abrazarle fuertemente durante un breve instante. Su aroma me penetr6 hasta el alma.
¢Qué nos sucedia? Quiza estabamos tan acostumbrados a ocultar nuestros
sentimientos en publico que estabamos olvidando como demostrarlos en privado.
Azarada por haberme dejado llevar por mis instintos mas animales, miré a Felipe con
la esperanza de que aquella escena hubiese pasado desapercibida para él. No fue asi.
Alli estaba con la mirada clavada en nosotros. Su frialdad a veces me estremecia.
Aquel observar si no se parecia al que demostro al abrir el ataid de nuestra madre
tres afios antes en Granada, se le acercaba. Padre, percatandose de ello, me separo los
brazos de su cuello.

—:Y vos, Felipe, qué pensais de todo ello?

—No pienso, padre. Tan solo intento aprender todo lo que puedo de nuestro
pasado —contesto sin dudar—, estudio el proceder de los hombres en cada momento
de su historia e intento aprender de sus errores para jamas tropezar en la misma
piedra. Y asi, siendo practico, os pregunto: ;adelantareis mi mayoria de edad?

—Veo con satisfaccion que sois vos el que os anticipais a mis dictamenes con
acierto —replicé mi padre, complacido—, pues es cierto que esta vez cuando marche
no ha de quedar mas regente que vos en las Espafias. ;Os sentis capacitado a vuestros
quince afos?

—No mas que vuestra majestad cuando a la misma edad que yo tengo ahora
vuestro abuelo Maximiliano os otorg6 la mayoria de edad y os hizo regente de los
Paises Bajos —contest6 con rapidez.

Sonrio, comprobando que Felipe se habia aprendido la leccion.
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—Yo tenia a mi tia Margarita para asistirme. ¢ Vos, aparte de en Tavera que bien
os hizo de tutor en mi ultima ausencia, en quién confiais? Antes de contestarme,
tened en cuenta que las voluntades de muchos de los que nos rodean son cambiantes
y que nunca, por muy bien que os hayan servido antes, debéis de delegar ciegamente
en nadie.

—Me pedis que desconfie.

—Nunca, porque las desconfianzas son como los celos o las envidias, que acaban
volviéndose contra quien las padece. No, Felipe, simplemente os hago participe de mi
experiencia y esta me ensefid de joven que mi voluntad por aquel entonces era mas
voluble que la que ahora me asiste, algo que alguno de mis consejeros de entonces
aprovecho en su beneficio y eso no quiero que le pase a ninguno de mis hijos. Uno en
especial me viene ahora la mente, pero prefiero no mentar su nombre, ya que,
queriéndome apasionadamente ayudar, casi logré hundirme.

Felipe no pudo contenerse.

—c:Hablais de Chievres?

Padre sonrio.

—FEIl nombre no importa, sino la calidad de quien lo porta. Buen trabajo ha hecho
Tavera hablandoos de mi vida. Las paginas de la historia de este emperador ya casi
estan conclusas. A partir de ahora, hijo mio, seréis vos quien empiece a alimentar con
hazafas los legajos de las futuras crénicas. Y como bien sabéis, vuestro primer deber
sera consolidar la sucesion de la corona que un dia portareis. Por eso he pensado que,
capacitado como estais, deberiais desposaros.

Agradeci no ser yo el centro de la mirada de tal proposito, aunque sabia que su
idea de casarme con Orleans ain no estaba desechada completamente porque él
mismo me habia hecho ver que mi persona seria un verdadero tesoro a la hora de
pactar esa tan sofiada como imposible alianza con Francia.

Prosiguio hablando con Felipe sin andarse por las ramas.

—¢Qué os pareceria desposar a Maria Manuela, la hija mayor de vuestros tios, los
reyes de Portugal?

Felipe se limit6 a hacer un breve recuento.

—No sé por qué no me extrafia vuestra eleccion. Supongo que para seguir con la
tradicion y porque el afan de conseguir algin dia la unidad de toda la peninsula
ibérica bajo una misma testa coronada no ceja. —Alz6 la mano para empezar a contar
—: Hasta donde llega mi memoria, primero mi tatarabuelo Juan II cas6 con una
princesa portuguesa, después la bisabuela Isabel, no conforme con casar su hija
mayor con el rey Manuel y viendo frustrada su ilusion después de su muerte y la del
pequefio Miguel, insistio casando al viudo con otra de sus hijas y esta resultd ser
nuestra abuela Maria, la madre de madre; y una vez difunta esta, vos mismo quisisteis
para el dos veces viudo, que de nuevo matrimoniase con nosotros mandando a la tia
Leonor a Portugal. Después de todo esto, quisisteis aun mas sellar la alianza entre
nuestros reinos y vos mismo accedisteis a casaros con nuestra madre, aun estando
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garantizada esta unién por el matrimonio de la tia Catalina con el tio Juan de
Portugal. Después de cinco generaciones entrelazados, las sangres de los Avis,
Trastamara y Austrias deben de haberse fundido como el plomo en nuestros cuerpos
y... ¢Aun no es suficiente? Si he de cumplir con ello, lo haré con gusto porque la
princesa Maria Manuela, aunque no la conozco al ser prima hermana por mil veces,
debe ser como mi hermana.

—~Os gustara, Felipe —asegur6 padre con una sonrisa—, y Dios quiera que la
querais como yo quise a vuestra madre porque dicen que siendo hija de vuestros tios
Catalina y Juan se parece como una gota de agua a Isabel.

Felipe, mirando al cuadro de madre que Tiziano habia pintado por encargo de
nuestro padre, bajé la cabeza.

—Si eso es verdad, no necesito de cuadros que me lo demuestren, pues no dudo
de su belleza.

Cerrado este punto, mi padre prosiguio, haciéndonos participes de todos sus
desvelos antes de partir:

—Francisco nos acosa por los cuatro costados y pronto tendra que atenerse a las
consecuencias. Por eso entre otras muchas cosas he decidido partir de nuevo a
ponerle en su lugar. Como de nuevo me veré obligado a tirar de las arcas del tesoro
para costear los gastos que esta nueva batalla me demande y espero, Felipe, que,
como vuestra madre hizo en su momento, sepais rascar de los empobrecidos fondos
de la Hacienda sin empefiaros en demasia. Parece un milagro dificil, pero dejaos
aconsejar por nuestros contables y lo conseguiréis. Os dejo a Tavera para todo lo
general, a Cobos para la Hacienda y a Zufiga y al duque de Alba para la defensa de
estos reinos.

Felipe, amante como siempre lo fue mas de las letras que de los niumeros,
simplemente se limit6 a asentir.

—¢Algo mas?

Mi hermano, lejos de sentirse agobiado por tantos dictamenes, parecia avido de
ellos. Disfrutaba de la confianza que nuestro padre parecia estar depositando en él y
por nada del mundo queria defraudarle.

—Ante todo, habéis de centraros en ser catdlico y justo. Procurad la paz, pero
jamas dando tregua a la herejia. La Santa Inquisicion os ayudara a mantener el orden,
pero nunca olvidéis que habréis de ser vos principalmente el que administre justicia
sin olvidar nunca la misericordia. Haced de la justicia y la misericordia vuestras
mejores virtudes y no permitais que la desidia en su administracion las torne viciadas.
Guardaos siempre de la furia, porque esta jamas trae nada bueno. Guardaos también
de los locos, los aduladores, las tentaciones, las lujurias y de todo dafio, porque, hijo
mio, solo os tengo a vos como vardn que me pueda suceder y dudo mucho que a estas
alturas de la vida Dios me agracie con otro.

Nunca habiamos escuchado de su boca manar tanta sinceridad, y aunque aquellas
palabras iban dirigidas a mi hermano, yo las escuché como si fuesen para ambos.
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Quedamos en silencio intentando memorizar todo aquello como si de los
mandamientos de la Santa Madre Iglesia se tratasen al mismo tiempo que él parecia
estar concentrado en qué se le podia estar olvidando. Finalmente nos despidi6 con
una ultima confesion:

—Parto asi, hijos mios, hacia la que sera mi cuarta guerra contra Francisco y hoy
os digo que, como siempre, voy temeroso, no solo por el hecho de que podria perder
la vida, también porque podria perder la honra, y eso es algo que un rey jamas ha de
poner en riesgo.

Incapaces de despedirle alli mismo, a principios de marzo de 1543, le
acompafiamos desde Madrid a Alcala de Henares y de alli a Navarra y a las Cortes de
Monzén, pues ante todo no queria marcharse sin que Aragon, Barcelona y Valencia
hubiesen reconocido a Felipe como su heredero.

Embarcé en Barcelona con rumbo a Génova y la esperanza grabada en el corazon
de terminar pronto la contienda y poderse reunir después con su hermana Maria en
Bruselas.

A mediados de julio comenz6 la guerra. Su santidad el papa Paulo III intento evitar lo
inevitable convocando un concilio en Trento, pero Francisco rehus6 y nada pudo
hacer el Santo Padre para detener esta nueva contienda en la que los reinos cristianos
alzaban de nuevo sus armas unos contra otros. Las noticias eran alarmantes, pues un
infiltrado en la corte parisina nos alertaba de que Francisco estaba pensando en atacar
al imperio por tres flancos a la vez.

Felipe se esmeraba en llevar una estrategia sobre un plano de media Europa
parecido al que padre solia desplegar en estos casos, y asi fuimos colocando las
pequefias piezas de madera sobre los lugares mas algidos.

Sobre las Espafias quedaban el duque de Alba defendiéndose contra las tropas del
Delfin. El condestable de Castilla en la frontera de Fuenterrabia y por ultimo el
marqués del Vasto en la defensa de Milan.

Los soldados que mas moviamos eran los que avanzaban junto a nuestro padre.
Estos cambiaban de posicion segun las noticias que nos iban llegando.
Encabezandolos siempre colocabamos a nuestro glorioso general de los tercios viejos,
don Diego Hurtado de Mendoza. Tras €l desfilaba un grueso de cuarenta y cinco mil
hombres de a pie y casi siete mil de a caballo.

Viéndolos alli, sobre el plano, portando cada uno su diminuto estandarte, ya fuese
italiano, espafiol y aleman, flamenco y valon, me fue imposible no imaginar a ese
conclave de hombres tan dispares en lenguas y costumbres reunidos por las noches
alrededor de las hogueras de sus campamentos y luchando codo con codo por el
imperio en los dias que tocaba ataque.

Su primera victoria la dibujamos sobre los territorios del duque de Cleves por
haberse este aliado con el rey francés anteriormente. Ni que decir tiene que lo
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plancharon inclinando la balanza a nuestro favor después de que los enemigos
hubiesen tomado Luxemburgo por estar este desprotegido.

Eran las piezas que mas moviamos sobre ese mapa de batallas, pues tenian como
objetivo ir despejando el camino de nuestro padre el emperador hasta Innsbruck. Alli
mi padre pensaba reunirse con su hermano Fernando, al que hacia mas de una década
que no veia y aprovechando su reencuentro conoceria a sus hijos. Nunca supuse
entonces que de aquella entrevista saldria mi futuro marido.

Felipe mientras, y a la espera de que nuestra prima Maria Manuela viniese a
casarse con €l, se afanaba en pedir recursos para la guerra. Y fue tan grande la ofensa
de los franceses y el temor que tuvieron a que invadiesen las Espafias que, por
primera vez en las cortes de unos reinos y otros, nadie plante6 un solo impedimento a
las demandas de mi hermano para socorrer al emperador nuestro padre.

Era la primera oportunidad que le daba padre para demostrar que en un futuro
seria un gran rey y no le defraudaba en absoluto, porque las victorias se sucedian una
tras otra y llego el dia en que a nuestro ejército imperial no le quedaba otro objetivo
mas glorioso que la toma de Paris.

Padre, cansado de confiar durante casi toda su vida en aquel rey que tantas veces
habia faltado a su palabra, por primera vez ardia en deseos de darle su merecido
escarmiento.
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XXI

La mil veces prima

Sigue hablando Maria de Austria, hija de Carlos

Badajoz, septiembre de 1543

Felipe, sujeto a despachos diarios, me pidi6 que fuese a recibir a la infanta Maria

Manuela en su nombre. No era tan extrafio ya que, aunque un poco mayor que yo, era
la prima que mas se acercaba en edad a la mia, y penso que las dos nos llevariamos
bien.

El matrimonio entre ellos, tras haber otorgado las debidas dispensas del Santo
Padre, ya se habia celebrado hacia cuatro meses por poderes en casa de nuestro
embajador Luis Sarmiento de Mendoza en Almeirim, y ahora llegaba la hora de que
Maria Manuela, recién cumplidos los dieciséis afios, por fin conociese y consumase
con Felipe. Un momento del que mi padre, a pesar de la distancia, también se habia
preocupado mandando sus particulares dictamenes a Felipe para afrontarlo.

Lo tnico que él me coment6 sobre ello era que padre le habia aconsejado medir
con mesura sus futuros contactos con Maria Manuela, pues su edad, con toda
seguridad, le impulsaria al abuso.

No imaginé yo a mi hermano tan efusivo, pero lo cierto es que el temor existia y
mi padre ya se lo habia dejado claro cuando parti6 la ultima vez. Recordé sus
palabras: «No bien hayais consumado el matrimonio, que os apartéis al menor
impedimento, y que dejéis de visitar a vuestra esposa desde ese momento, y cuando
volvais a ella que sea por breve tiempo».

De camino hacia Badajoz disfruté regodeandome en los mil y un colores de las
hojas que a punto de languidecer tefiian los bosques otofiales y asi, desde mi carroza,
pensé de nuevo en mi madre y en como ella, muchos afios antes, debio de sentirse la
primera vez que viajo a Espafia para casarse con mi padre. Maria Manuela debia de
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estar padeciendo similares incertidumbres, ilusiones y sentimientos.

Sabia que atras quedaban los preparativos de su boda en Salamanca. Pero no le
hablaria a la novia de ello hasta que ella misma me lo preguntase. Agradeci durante
esos dias la compafiia de Juan Martinez de Siliceo, obispo de Cartagena y antiguo
maestro de mi hermano Felipe, que se encargaba con diligencia tanto de supervisar el
lento transito de nuestro cortejo, como de calmar mi ansiedad cuando alguna de las
acémilas se quedaba atorada en el embarrado camino obligandonos a parar tal y como
ahora sucedia.

Apartando los cortinajes, sali para estirar las piernas. Atras dejé que mi vista se
perdiese en el sendero hasta el siguiente recodo. Como yo, muchos nobles,
reposteros, pajes, escuderos y sirvientes aprovechaban el contratiempo para romper
filas y descansar.

Para los pastores y campesinos que por alli paraban, ver el prado tan
repentinamente salpicado de ricas libreas, tocados y plumas debia de ser todo un
acontecimiento. Si la parada se prolongaba, los cocineros no perdian la oportunidad
para encender una hoguera y calentar en los peroles las setecientas raciones que
darian fuerzas a los de a pie a la hora de continuar.

Felipe se habia empefiado en que Maria Manuela se sintiese fascinada por la
fastuosidad de nuestra corte desde el mismo momento en que posase el pie en
Castilla, y sin duda lo conseguiria.

A pocas leguas de Badajoz se uniéo a nosotros el duque de Medina Sidonia
dispuesto a ofrecernos su casa y aposento en la ciudad. Venia con un sayo de
terciopelo negro, un capote negro acuchillado de terciopelo y un chapeo, y sobre su
pecho refulgia una medalla con un gran rubi.

Noble grande y generoso donde los hubiese, no solo no puso ningun reparo en
gastar diariamente los seiscientos ducados que nuestra manutencion demandaria, sino
que también quiso recibirnos con la misma pompa que hubiese ofrecido a mi padre.

A nuestra llegada todos sus sirvientes, incluidos ocho hombres que habia traido de
las Indias, vestidos todos con sus mejores libreas y sus armas bordadas en oro sobre
sus pecheras, nos esperaban formados a ambos lados de la puerta principal.

Al entrar no pude evitar detenerme ante estos ultimos, porque, como los mas
exoticos de todos, les habian ordenado portar los escudos de plata con las armas de
los duques grabados en ellos.

La musica comenzo6 a sonar segun cruzamos el zaguan y no cesé durante todo el
tiempo que alli paramos, excepto en las horas de suefio y en algun otro momento que
asi lo demandaba para dar paso a los chascarrillos, historias y bromas de los tres
juglares y el enano que, con un gracejo inusitado, no cejaban en su intento por
amenizarnos la espera.

Por desgracia, a mediados de octubre, lleg6 el emisario que nos informaba de la
inminente llegada de mi prima Maria Manuela a Elvas. Con cierta pereza tuvimos
que dar por finalizados los festejos y divertimentos para ir a recibirla en la frontera.
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Cuando aparecio frente al puente que cruzaba el rio Caya y la vi por primera vez
pensé que ciertamente, sin ser tan bella, bien podria haber sido hermana de mi madre
por su parecido. Blanca de tez, ojos almendrados, rubios cabellos y una abierta
sonrisa que gustaria a mi hermano Felipe.

Teniamos tantos parientes en comun, que a lo largo del mes que dur6 el viaje a
Salamanca y mientras los embajadores del rey portugués peleaban por cuestiones de
protocolo con los nuestros, no nos fue dificil intimar con animadas conversaciones
que mas que entre dos primas desconocidas igual pudiesen haber surgido entre dos
hermanas. De algo habia de servir tener sangres tan parecidas.

A pocas leguas de Salamanca, paseando junto a ella por las calles de Aldea
Nueva, me contaba como su madre, mi tia Catalina, le habia aconsejado, entre otras
muchas cosas, no dejarse nunca embriagar por los celos e intentar imitar en todo lo
que fuese posible a nuestra madre la emperatriz para asi enamorar a Felipe.

Yo, por mi parte, le hablaba de €l precisamente cuando pareciome verle atisbando
desde una ventana de la posada. Pensé que mi imaginacion me traicionaba, pero
aquella misma noche, cuando me retiraba a mi camara, topé con €l por los pasillos de
aquella posada. Me chisté de inmediato.

—No digais nada, hermana.

Sonrei.

—iMucho os ha debido de gustar el retrato que de ella os mandaron cuando no
habéis podido esperar a verla en Salamanca!

Volvio a chistar.

—No me delatéis antes de mafiana, que es cuando la quiero sorprender.

Y asi desaparecio entre las sombras de la noche. Aquello vino a ser un alegre
recuerdo de nuestros juegos de infancia ahora que tan olvidados los teniamos estando
como estabamos siempre tan sujetos a los dictdmenes que nuestro padre se afanaba en
mandarnos aun estando tan ausente.

Me cost6 no decirle nada a Maria Manuela, pero consegui guardar el secreto hasta
que, a la mafana siguiente, Felipe aparecio ante ella de improviso. A nadie le paso
desapercibido como se atrajeron desde el primer momento, y asi me fui retirando con
discrecion para dejarles su propio espacio hasta que por fin llegamos a Salamanca.
Aquella ciudad universitaria por excelencia ardia en festejos y tuvo la novia que pasar
bajo varios arcos triunfales de pafio y plata.

El 15 de noviembre, viéndolos alli, en el altar de la catedral, frente al arzobispo
de Toledo casandose, pensé en que a mi no me podria quedar demasiado para
encontrarme en el mismo trance, pero... con quién? El duque de Orleans, dada la
guerra que ahora manteniamos, a buen seguro que no seria. Recé a Dios para que mi
padre eligiese a alguien tan digno para el amor como lo fue mi madre para él o ahora
lo era Maria Manuela para mi hermano Felipe.
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La noche de bodas, como habia ordenado mi sefior padre, Zufiiga interrumpio ese
primer yacer de los novios después de haberlos dejado holgar a gusto durante dos
horas. Era el tiempo que este estimO necesario para la necesaria consumacion del
matrimonio. A sabiendas de que esto ocurriria, le segui discretamente, pues la
curiosidad me impulsaba a ver la cara de mi hermano en este mas que incomodo
trance.

Despeinado y a medio vestir, su desgana se hacia palpable. Era l6gico porque
nadie alcanzabamos a entender las verdaderas razones de nuestro padre para
entrecortar aquel deber sacro indispensable para dar otro heredero a la corona.

Sin saber con quién mas comentarlo y siendo un asunto de tanta intimidad, vino a
mi a desquitarse de su mal humor.

—No lo entiendo, Maria. Para un deber placentero que tengo, no me dejan
disfrutar de él como seria menester. ;Es que no sera para padre el hombre mas feliz
del mundo el dia que Maria Manuela para otro varon? ;No dice siempre que me he de
cuidar porque soy el unico que tiene? jPues que me deje hacer en paz ahora que
puedo solucionar este problema!

Zufiga tenia razon, le conocia como nadie por ser su mas fiel consejero y sabia
que el impetu de sus primeras relaciones seria dificil de apaciguar. Intenté
tranquilizarlo.

—Recordad que es precisamente por vuestra salud por la que vela nuestro padre.
Conoce a los hombres y a las mujeres de nuestra familia y sus impetus en el yacer son
de sobra comentados. Solo hace falta leer las cronicas de los que pasaron la noche de
boda cerca de ellos y aprender a no cometer los mismos errores. Recordad al hermano
de nuestra abuelas, el Principe de Asturias, que muri0 mozo segun algunos, por
abusar en demasia del sexo con la tia abuela Margarita. O... imaginad los ardientes
encuentros de nuestra abuela Juana con nuestro abuelo Felipe que dicen que por su
parte el débito acabd tornandose en una obsesion.

—No es lo mismo —objeto—. ;O es que a padre alguien le neg6 este placer la
noche de bodas?

—Fl, cuando se desposé, tenia ya veintiséis afios —repliqué, haciendo memoria
—, vos tan solo habéis cumplido los dieciséis. Confiad en su experiencia porque de lo
que estoy segura es que nada malo para vos quiere.

—No es por eso, Maria —objeté de nuevo—. ;O es que olvidais que antes de
holgar con nuestra madre tuvo cuatro bastardas? ¢Con cuantas holgé en su mocedad
si hasta a cuatro lleg6 a prefiar? Y, que sepamos, aquello no mermo en nada su salud.
E1 pecaba, yo en cambio tan solo pretendo yacer con quien Dios me dio por esposa.
No le excuséis, hermana, porque jél mejor que nadie sabe de este fuego que arde en
un varon a mi edad y sin embargo me pide un nuevo sacrificio!

Peg06 un golpe sobre la mesa. Me asusté. No era propio de €l perder la compostura
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de semejante manera y apenas me quedaban ideas en la sesera para seguir excusando
a nuestro padre.

—No sé, Felipe —susurré—. ;Habéis pensado que quiza lo haga por eso mismo?
¢Quiza porque sabe que estos ardientes deseos en demasia pueden afectaros de tal
modo que incluso lleguéis a olvidar otros asuntos de Estado mas importantes? Dicen
que es eso lo que le ocurrié a él mismo cuando yacia con Germana y que a punto
estuvo de cometer varios desatinos.

Respiré hondo, intentando recuperar la compostura.

—Quiza. Pero aun asi espero que me dejen demostrar al menos que yo no soy
padre. Y quiza vos, con esa dulzura que os caracteriza, consigais que Zufiga desoiga
sus mandatos por una vez.

Su voz sond a nuestra espalda.

—No sera necesario que pongais a la sefiora en tal compromiso porque acabo de
escribir al emperador expresandole mi opinion al respecto.

No sabiamos hasta donde habia escuchado nuestra conversacion, pero estaba
claro que sabia de qué hablabamos. Felipe, después de dirigirle una agria mirada por
la intromision, le pregunto:

—Decidme, pues, qué es lo que le habéis dicho para convencerle.

Zuniga fue explicito.

—Que sinceramente paréceme que apartandolos algun tiempo por la noche y
guardandolos siempre por el dia, estaréis mejor que tan alejados, pues asi como
andamos mostrais tal desasosiego que luego, cada vez que llegais a vuestra mujer la
princesa, lo hacéis con tanto deseo que acabara perjudicandoos mas que con las
medidas impuestas. Pues ser novio tantas veces en tan poco tiempo si que podria
mermar vuestra salud.

Felipe, convencido de que aquello era cierto, no quiso insistir mas.

Me despedi de ellos cuando se marcharon a ver a nuestra abuela Juana. Felipe
queria presentarle a su nueva esposa y yo, aunque me hubiese gustado besar sus
manos de nuevo, preferi respetar este momento esperandoles junto a Juana en
Valladolid.

Regresaron el dia 4 de febrero del afio del Sefior de 1544. La expresion de Felipe era
otra porque los ruegos de Zufiiga parecian haber surtido efecto, y el matrimonio de
recién casados disfrutaba desde hacia un tiempo de mayor relajamiento hasta que una
pequefia erupcion en el muslo de Felipe les oblig6 a separarse por una temporada ante
la posibilidad de que fuese algo contagioso. Todo quedd en un susto, y después de
cinco semanas rendidos a la castidad mas absoluta, no tardaron en recuperar el
tiempo perdido.

Felipe, cada vez se mostraba mas activo en sus despachos y no era para menos,
pues estabamos ganando la guerra, a pesar de que mi hermano ya no sabia de qué
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arcas rascar para seguir financiandola.

Aparte de los frentes abiertos en el norte, el francés nos habia atacado con su
armada en Cantabria. El corregidor de Asturias tenia presos a cuarenta franceses, y en
Luarca y Finisterre nuestros cafiones habian hundido una de sus naves y tenian otros
tantos presos en los calabozos a la espera de lo que designase el emperador para ellos.
Don Alvaro de Bazan habia sido el gran triunfador de estas batallas.

Y asi, un dia, recolocando las posiciones de las pequefias fichas de madera sobre
el mapa, aprovecho Felipe para plantearme algo que me incumbia en demasia a pesar
de que yo misma lo daba por descartado.

—Maria, ya no tenemos con qué pagar a nuestros soldados ni mas hombres que
mandar a nuestro padre después de enviar a los cinco mil que me otorgé el consejo.
Todos creen que, después de haber ganado el condado de Gueldes, el fin de la guerra
es necesario. El deseo de padre ya se ha cumplido. El emperador ha recuperado su
honor y Francisco, a los ojos de todo el cristianismo, esta deshonrado. Lo justo es
llegar ahora a la firma de una tregua duradera que traiga paz y sosiego a nuestros
reinos sin saldarse con mas vidas. —Me mir6 a los ojos—. Si lo conseguimos. Bien
sabéis qué os espera.

¢La boda con Orleans? Se me hizo un nudo en el estébmago.

—:Me he perdido algo o estamos todos locos? Mi boda con el segundo hijo del
rey francés no servira de nada. O... decidme, ;de qué nos sirvio la boda de la tia
Leonor con su padre? De nada. Yo no seré el cabeza de turco que ha de caer para dar
gusto al francés. ;De qué sirve una paz que apenas tardara un dia en romperse? No,
hermano. Bien sabe Dios que estoy dispuesta a sacrificarme por el imperio, pero
también sabe que lo haré siempre y cuando mi abnegacion le sirva de algo.

No lo dudo.

—Pues no temais, porque si algo es seguro es que, de acordarla, os casareis con
Orleans.

—¢Y si no? Padre deberia estar demasiado cansado de sus desplantes.

Felipe, cansado de mi rebatir, suspiro.

—No tengo tiempo de mas conjeturas, hermana. Esto es lo que hay y asi os lo he
transmitido para que no os encuentre desprevenida.

Soltando uno de los diminutos castillos sobre la mesa desaparecié. Era la primera
vez en nuestras vidas que me mandaba haciendo palpable su posicion de poder y no
seria la ultima. Me dolid, pero sabia que tendria que acostumbrarme a ello, porque
yo, como mi padre habia hecho en el pasado con sus hermanas, tan solo era una ficha
mas a utilizar en ese ajedrez de intereses, y negarme a cumplir seria como traicionar
al imperio y romper la unidad familiar. Ese poderoso vinculo que siempre habia sido
y seria nuestra mayor fortaleza.

A finales de septiembre llegé tan dolorosa noticia para mi, como contrariamente
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apaciguadora para el resto de mi familia. De letra de mi tia Leonor supe que estaba
contenta porque muy pronto fuésemos a vivir juntas y es que, estando nuestro padre a
las puertas de Paris, por fin Francisco se habia avenido a firmar la Paz de Crépy con
su hermano. Mi matrimonio con el duque de Orleans se me hizo algo ineludible
porque de todos era sabido que en mi dote llevaria Flandes y Milan, ademas de que
Francisco renunciaria de una vez por todas a la Saboya, el Piamonte y Artois.

El disgusto fue tan grande que cai enferma. Felipe, sumamente preocupado por
mi estado, decidié trasladar a la corte entera a un lugar mas salubre para mi
recuperacion.

Fl sabfa en cierto modo que yo, como nuestra madre en tantas ocasiones,
demostraba de ese modo y en silencio mi pesar. Fueron tantos los cuidados que
entonces me procur6 que, aunque el sosiego de mi alma no le acompafiaba, mi cuerpo
termino sanando. Fueron aquellos dias de enfermedad los que me abrieron los ojos, y
de repente pensé en la posibilidad de formularle un dilema lo suficientemente
complejo como para que se plantease sin yo decirlo la anulacion de mi matrimonio
con el francés. Aproveché nuestro primer paseo por el campo para transmitirselo.

—Y hablando de mi matrimonio que, ahora sana, pronto tendré que cumplir.
Felipe, ;qué pasaria si yo, como parece que se ha acordado, me caso con el duque de
Orleans y después vos, Dios no lo quiera, moris sin descendencia? —Me mir6
confuso y ligeramente enfadado, momento que aproveché para contestarme a mi
misma—: Que Francia heredaria el imperio. He pensado que quiza cambiandome a
mi en este desposorio por una de nuestras primas, las hijas del tio Fernando, este
peligro se podria solventar.

—No estan mal vuestros intentos, Maria, pero me entristece ver cOmo aun no
habéis acatado vuestro destino del todo —replico, tajante—. Dejad ya de elucubrar y
pensad que, con el empefio que le pongo, muy pronto la princesa quedara prefada.
Mucho me tendria que traicionar el destino de no ser asi.

Y no anduvo desencaminado porque tres meses después Maria Manuela, fiel a sus
expectativas, tuvo su primera falta. Con la esperanza anclada en el corazon de que
algo viniese a romper mi futuro matrimonio, pasé los meses de su prefiez junto a mi
prima ayudandola en todo lo que fuese menester hasta que, aquel caluroso 6 de
septiembre y tras dos dias de trabajoso parto, nacié Carlos.

El primer hijo de Felipe que no podia llamarse de otro modo que como nuestro
padre. Me alegré por ellos y todos lo hubiésemos celebrado si no fuese porque a
Maria Manuela, después de expulsarlo de sus entrafias, estas no se le cerraron.

Sangr6 tanto que apenas tardd unas horas en perder el conocimiento por
completo, otro momento en que le subiesen las fiebres y otro mas en morir desecada.
De nada sirvieron los bafios de agua salada que le propinaron para bajar su fiebre, de
menos el haberla tapado para que sudase el mal como recomendé aquel médico
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portugués en el que ella tanto confiaba porque ahora, a sus diecisiete afios, alli
estabamos amortajandola para enterrarla muy cerca de nuestra madre en la catedral
de Granada.

Felipe, triste como nadie en la corte y como mi padre hizo cuando perdi6 a mi
madre, se retir6 al monasterio de Abrojo para rezar y penar a solas sus congojas.
Mientras que yo asistia a los primeros desvarios de aquel pequefio que con muy
pocos dias actuaba extrafiamente mordiendo los pezones de sus amas de cria en vez
de succionar de ellos.

Al regresar Felipe de su enclaustramiento a Valladolid, alli estabamos Juana y yo
esperandole para consolarle. No sabia ni siquiera como decirle que su buen cardenal
Tavera, a los pocos dias de morir Maria Manuela, la habia seguido en su viaje eterno.
Fueron demasiados abandonos para asimilar en tan poco tiempo que supo llevar con
dignidad.

El dia que le acompafié a rezar ante la tumba del cardenal al que provisionalmente
habiamos enterrado en la catedral de Valladolid a la espera de que Berruguete
terminase su mausoleo en la de Toledo, un correo urgente vino a él.

Al ver las armas de la Casa Real en su lacre me preocupé. Felipe leyd
rapidamente y me parecio verle sonreir. Era la primera vez que lo hacia en mucho
tiempo.

—Tengo una noticia que os alegrara. Ha muerto el duque de Orleans, por lo que
quedais liberada de vuestro compromiso.

De golpe y porrazo una sensacion de paz me abrigd. No recordaba haberme
alegrado de la muerte de nadie, pero en ese momento lo hice, a pesar de que la
costumbre me llevé a santiguarme rogando a Dios que lo acogiese en su seno.

Felipe me abrazo.

—A pesar de que esto anulara todos los acuerdos de Crépy, me alegro por vos
hermana. Dios quiza lo ha querido asi porque en el futuro os depara algo mucho mas
grande. Ya se vera.

Le besé en la mejilla, agradecida, porque, a pesar de que aquello diese al traste
con los deseos de mi padre, €l entendia mi sentimiento.
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XXII

El concilio

Habla Barbara Blomberg, amante de Carlos

Ratisbona, 24 de febrero de 1545

Le vi por primera vez en el cortejo de entrada en Ratisbona. A mis diecinueve afos

mi padre habia decidido llevarme esa misma noche a la cena que se celebraria en
palacio para celebrar su llegada, y asi presentarme a todos con la sana intencion de
encontrar alli a un buen marido con quien casarme dada la dote que me acompanaria.

Estaba seguro de que no seria dificil porque para él no existia una mujer mas
virtuosa que yo, y como tal me habia educado en las artes del canto y del baile para
poder algun dia presentarme a todos como aquel tesoro desconocido digno de desear.
Y ese dia habia llegado. Amor de padre, sin duda.

Alli, asomada a un balcon de nuestra casa junto a mis padres y hermanos, €l me
iba sefialando a los nobles que de aquel cortejo mas nos podian interesar. Conociendo
mi caracter despistado, parecia empefiado en que memorizase sus rostros para que esa
misma noche, y sin posibilidad de equivocacion, supiese con quién en concreto debia
desplegar mis encantos.

El emperador habia llegado a Alemania victorioso porque dos de sus suefios se
habian visto cumplidos al haber derrotado al turco y al francés, y ahora tan solo le
quedaba su ultimo empefio por cumplir: el de llegar a un acuerdo con los luteranos y
asi pacificar de una vez por todas las Alemanias. Segtin padre, no estaba lejos de
conseguirlo, ya que el ansiado concilio que desde hacia un cuarto de siglo vino
intentando, por fin se habia convocado en Trento gracias al papa Paulo III.

Mi sefior padre, aunque dudaba de que los te6logos de una parte y de la otra
llegasen a un acuerdo, guardaba la esperanza de que asi fuera y de que una vez por
todas la paz regresase a nuestros territorios ya que de sobra le habia quedado
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demostrado al césar que por las malas nada se conseguiria.

El hecho de haber excomulgado a Martin Lutero y de haber dado la orden de
quemar todos sus escritos no habia servido nada mas que para regar el caudal de sus
adeptos.

Terminado el paso del cortejo, recogimos los tapices que engalanaban nuestro
balcon y fuimos a vestirnos para la cena.

Sobre la cama me habia dejado su tultimo regalo. Un sayo de seda amarilla con
brocados y un tocado digno de una reina. Frente a la mesa aguardaban la peluquera
junto a mil ungiientos, polvos y perfumes para hacer de mi, segin mi progenitor, la
mujer mas bella de palacio.

A pesar de mi nerviosismo, me dejé hacer. El temor y la inseguridad que senti
viendo cercano el momento de mi presentacion a tan altas dignidades, se esfumé por
completo al admirar mi propio reflejo en el espejo. Realmente ni yo misma me
reconocia.

Al entrar en el salon del trono todos aguardaban la llegada del emperador. Padre,
con disimulo, me iba sefialando los objetivos a seducir entre ese maremagnum de
tocados. Las plumas, joyas y terciopelos de los nobles y burgueses como nosotros se
alternaban con los del clero, bastante numerosos por cierto, ya que a los defensores
de Lutero se les habian unido el gran nimero de te6logos espafioles que el principe
don Felipe, el hijo del emperador, habia mandado desde las Espafas. Estos, en
corrillos separados, se sefialaban los unos a los otros sin poder disimular sus cefios
fruncidos, pero manteniendo la concordia como se les habia ordenado.

La espera se hacia larga. Aprovechando que mis padres charlaban animadamente
con unos amigos y consciente de que acercarme a solas y sin ser debidamente
presentada a uno solo de los sefiores en los que mi padre ponia sus ilusiones o a
cualquier envidiosa sefiora —las hermosas nunca entramos con buen pie—, preferi
despistarme arrimandome a los hombres de Iglesia. Concretamente a los frailes
espafioles porque, ingenuamente pensé, que ellos bien podrian entretenerme con
alguna exotica novedad de aquellas lejanas tierras.

Al estar un poco mas cerca oi como se lamentaban porque un fraile llamado
Francisco de Vitoria, ya enfermo, no habia podido acompafiarles. Bast6 dar un paso
mas hacia ellos para que deshiciesen el corro y se me presentasen con suma
humildad. No dio tiempo a mas porque fray Antonio de la Cruz; fray Domingo Soto,
el prior de la Universidad de Salamanca; fray Bartolomé de Miranda, de Valladolid; y
fray Domingo de la Cruz, de Hita, tan habladores como hacia un segundo estaban,
enmudecieron a un tiempo para centrar su mirada justo tras de mi.

Al verles inclinar la cabeza, un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo al tan solo
suponer de quién se trataba. Pero... ;y la musica que anunciaria su entrada? No podia
ser. Me di la vuelta convencida de ello cuando me lo encontré de bruces junto a su
hermano el archiduque Fernando.

Bajando la mirada, no pude hacer otra cosa que reverenciarles. Al segundo y
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como por arte de magia tenia a mis padres a ambos lados escoltandome. Nos
presentamos ante ellos como era menester, y el tiempo corrié fugaz porque otros
tantos de inmediato entre disimulados codazos y empujones nos desplazaron para
ocupar nuestro lugar.

El resto de la noche mi padre lo invirtio en presentarme a media docena de
sefiores. Procuré ser amable con todos y cada uno de ellos a pesar de que mi mente
seguia clavada en otro lugar. Los ojos del césar. ;Cémo aquel anciano que me
doblaba en mucho la edad, cojo por la gota, cano y ojeroso podia haberme causado tal
impresion? A punto estabamos ya de retirarnos cuando el caballerizo mayor del
emperador vino a susurrar algo en el oido de mi padre.

Le conocia, no era hombre de secretos, pero supongo que la discrecion esta vez lo
demandaba, y asi, sin mas, me pidi6 que tranquila siguiera a aquel hombre porque
aquella noche me quedaba en la corte a dormir.

No me dio tiempo a pensarlo. Ellos, ligeramente contrariados, se dieron la vuelta
para marcharse a casa. Y asi, entre el ruido de nuestros pasos por el corredor y la
penumbra, llegamos a una camara. Aquel hombre abri6 la puerta y cediéndome el
paso la cerr¢ tras de mi.

Frente a la chimenea estaba el emperador Carlos sentado sobre una silla y con una
pierna en alto apoyada en un escabel mirando fijamente al fuego.

—Acercaos, Barbara, y servios vos misma.

No hacia falta ser demasiado inteligente para suponer lo que me esperaba, pero
me extrafid, dada la fama que tenia el césar de casto.

Tomando la copa que habia junto a la jarra de vino la llené, la bebi de un trago y
la volvi a rellenar. No estaba asustada, ni siquiera me temblaba el pulso. A pesar de
haberme embriagado ligeramente en la fiesta, deseaba perder siquiera atin mas el
conocimiento y la voluntad y cuanto mas rapidamente mejor.

Su majestad, con expresion dolorida, recoloco el pie sobre el almohadon.

—Los dolores me matan. Un dia el pie, otro las rodillas, al siguiente la espalda en
su lado izquierdo. Los mas dificiles son aquellos que, atenazandome las manos y la
mufieca derecha, me impiden incluso escribir. Es un dolor tan recio que a veces
incluso ni siquiera puedo pensar con claridad. —Resoplo cansino—. Con este ataque
de gota ya son once los que me han aquejado, y me temo que no sera el tltimo.

Curiosa manera de cortejar la de inspirar compasion pensé o... quiza le estuviese
prejuzgando y simplemente buscaba a su edad la compaiiia de una mujer joven y
hermosa como lo debid de ser la emperatriz. Siete afios de viudedad en la soledad del
mando debian de habérsele hecho un inferno.

Sin pensarlo dos veces, me incliné dispuesta a quitarle la calza y masajearle el
pie. Lo impidio de inmediato sujetindome ambas manos.

—Sé que vuestra intencion es buena, pero absteneos, si no queréis hacerme aullar
del dolor. Aborrezco que me toquen. Imaginad que una caricia se torna en la punzada
de mil agujas y os acercareis a mi padecer.
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— Y tocar?

No sé por qué salieron aquellas palabras de mi garganta, pero el hecho es que
emergieron al tiempo que me bajaba el escote del corpifio para mostrarle mis
turgentes senos en todo su esplendor.

No hizo falta mas para despertar su brio. Yo misma me despojé del sayo ante su
mirada expectante, con suma delicadeza le tendi el baston para levantarse, como a un
nifio desvalido, le desnudé y le tumbé el lecho.

A la mafiana siguiente su sonrisa era abierta y sincera. Tanto que apenas entraron
sus ayudas de camara lo primero que pidi6 es que dispusiesen un aposento en la corte
para mi.

Mis padres lo aceptaron con gusto e incluso me animaron a seguir seduciendo a
don Carlos porque, segtn ellos, nada malo podria venir de aquello. Y asi fue como
sin ni siquiera pretenderlo aquel dia me converti en su obsesion, en la que, segtn los
mas cercanos, habia conseguido arrancarle de la melancolia en la que andaba sumido
desde que la emperatriz habia muerto, en su razon de existir segin €l en los
momentos de mas intimidad.

El arrebato de aquel primer encuentro se fue calmando y pronto, ademas de yacer
a su lado, empezd a requerir mi presencia para otros menesteres. Unos dias me pedia
que cantase, otros que le acompafiase durante las purgas y demas tratamientos de los
meédicos y las mas, simplemente para expresarme sus preocupaciones y preguntarme
mis pareceres.

Fui yo precisamente la que, aun a riesgo de enfurecerle, le hice ver que la
soberbia y la obstinacion de los luteranos y calvinistas no seria cosa facil de amilanar
porque lo cierto era que incluso disimulando no esperaban demasiado del concilio,
como asi se demostro cuando al poco tiempo los tedlogos luteranos abandonaron el
concilio y Felipe de Hesse junto a Juan Federico de Sajonia empezaron a afilar sus
cuchillos en contra de Carlos.

De nada sirvié la muerte de Lutero, excepto para reafirmar a sus seguidores.
Carlos, ante este desproposito tan dificil de deshacer, no queria iniciar una guerra de
religién sino simplemente ratificarse en su autoridad tan gravemente vilipendiada.

Aquel verano del cuarenta y seis me pidio que le acompafase a la campafia del
Danubio. Los dias que acudia a la linea de fuego, le despedia temerosa de que no
regresase, y cuando lo hacia, apenas me dejaba ayudarle a acostarse, pues nunca eran
menos de ocho horas las que habia aguantado supervisando desde una colina cercana
el herir de la incesante artilleria sobre el campo de batalla.

La mayor parte de las veces, venia derrengado, con la pierna atacada de gota
envuelta en un pafio y sin apenas poder tenerse erguido sobre el caballo. Lo peor era
su estado de animo, pues, sumamente compungido, penaba por la cantidad de bajas
entre las de los hombres de los tercios viejos de Napoles y Milan, las de los valerosos
hombres del duque de Alba y las de las tropas pontificias comandadas por Octavio
Farnesio.
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El invierno lleg6 y con él las victorias gracias a la ayuda del glorioso ejercito de
su hermano Fernando. Verlos avanzando sin temor casi enterrados en los dos pies de
nieve que cubrian los valles era su maximo aliciente. Celebrabamos el triunfo de cada
ciudad rendida y Carlos se mostro, como siempre lo habia sido, clemente con los
vencidos. En eso residia su grandeza.

Y asi, en pleno fragor de la batalla, sospeché de mi prefiez. Sabia que no era la
primera vez que una amante del emperador lo estaba, como también sabia que
normalmente llegado este punto él siempre habia puesto fin a sus amores alejandolas
de la corte. Y aunque guardé la esperanza de que conmigo no ocurriese, no consegui
ser la excepcion. Me mantuvo a su lado el tiempo justo hasta que consegui esconder
mi estado bajo el guardainfante. Cuando este se hizo evidente, de golpe y porrazo se
deshizo de mi sin ni siquiera darme la oportunidad de despedirle.

Un cocinero de su servicio al que yo conocia y encontré por casualidad en el
mercado de Ratisbona pasados los meses, me aseguré que el dia que yo por sorpresa
fui llevada de regreso a casa de mis padres, el emperador no quiso ver a nadie
encerrandose en su tienda. Y yo me pregunté, ;por qué obraria asi siendo como era el
emperador? Si me queria a su lado simplemente tendria que habérselo propuesto sin
mas. Pero no..., aquel hombre no era igual que ninguno de los que antes hubiese
conocido, era nada menos que el emperador y al imperio, como €l solia decir, le debia
sus sacrificios.

Padre, a pesar de odiarle en el primer momento por sus desentendimientos, al
cabo de un tiempo prefiri6 esconder sus denuedos ante la posibilidad de que el
emperador, en su suma benevolencia, pudiese recapacitar a posteriori.

Jeromin vino al mundo el mismo dia en que su padre cumplia los cuarenta y siete
afnos. A los pocos dias un emisario imperial vino a visitarme, me pidi6 discrecién y
me coment6 de la alegria del césar al saber que, aunque bastardo, al fin tenia otro hijo
varon. Pensamos entonces que lo reconoceria, pero andaba demasiado atareado en sus
guerras para ello.

Aquella primavera Juan Federico de Sajonia de nuevo se alzaba en contra del
archiduque Fernando prestando su apoyo incondicional a todos los que en Bohemia le
querian borrar de la faz de la tierra. Estos no dudaron en secuestrar a sus propias
hijas, hacia tan poco huérfanas de madre, encerrandolas en el castillo de Praga, y
Carlos se encontro en el deber de ayudarlas.

Pacientemente esperé un poco mas su atencioén, pero Europa entera se
transformaba y él no parecia tener tiempo para nuestro hijo. Los grandes reyes que
habian compartido con €l la responsabilidad del gobierno de este nuestro continente
empezaron a morir. El primero en hacerlo fue Enrique de Inglaterra y poco después
su eterno enemigo Francisco y con €l la esperanza de poder terminar con esa
inacabable rivalidad que siempre los habia tenido a los dos en jaque.

Carlos me habia hablado de las penas de su hermana Leonor, a la que habia
obligado a casarse con €él, y no pude imaginar su dicha ahora que, por fin, después de
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tantos afios, podria liberarse del grillete que su propio hermano la habia puesto en el
cuello para empezar a vivir su propia vida quiza al lado de su hija Maria, aquella a la
que no veia desde que muy parvula por haberse visto obligada a dejarla en Portugal.

Debia de estar mas cansada y vieja que él, teniendo en cuenta que era su hermana
mayor, asi que probablemente la mandaria viajar de regreso a la corte castellana junto
a sus hijos Felipe, Maria y Juana. O quiza la mandase junto a su hermana Maria a
vivir en los Paises Bajos. Quién sabia.

El tiempo que habiamos vivido juntos habia convertido mi vida en la suya y a
pesar de haber pasado los meses no conseguia olvidarle, ni a él ni todo lo que le
pudiese atener.

Cada vez que miraba a nuestro pequefio Jeromin le recordaba a él. Mi nifio, a sus
dos meses de edad, ain no era capaz de celebrar la gran victoria de su padre que,
junto a su tio el archiduque Fernando, el duque de Alba y el principe Mauricio de
Sajonia, habia por fin derrocado a su enemigo y primo del tltimo, Juan Federico de
Sajonia.

Y asi esperé su regreso. Un regreso que nunca llegé sino en la forma de una zarpa
que vino a arrancarme a nuestro hijo del regazo apenas cumplié los quince meses
simplemente, y segiin me dijeron, porque su padre queria que se educase a partir de
entonces en las Espafias. ;A qué este cambio de actitud? No lo comprendia, de hecho,
a lo largo de ese tiempo, queriendo formar una familia y convencida de que el tutor
que €l habia designado al pequefio apenas recién nacido no cambiaria; me molesté en
seducirle, me casé con €l e incluso bauticé a mi hijo con su nombre. Para que asi,
independientemente de los hijos que tuviésemos en un futuro, todos a nuestro
alrededor pensasen que Jeronimo era el mayor.

De nada sirvieron mis suplicas ni las de su padre adoptivo ante el mandato del
emperador, asi que, al final, y con harto dolor de mi corazon tuve que entregarselo sin
rechistar a Francisco Massy, un violinista de la corte que venia acompafiado por su
mujer, una espafiola llamada Ana de Medina. Esta le ensefiaria espafol, las
costumbres de esas tierras y de mas cosas necesarias para llegar a ser el gran hombre
que Carlos esperaba que fuese al crecer a cambio de cincuenta ducados anuales.

Ya acatada la dolorosa sentencia, me molesté en conocer a la mujer que haria las
veces de su madre adoptiva y ante todo me parecio una buena persona. Cedi sabiendo
al menos y por Luis de Quijada, el mayordomo del emperador, que aquello solo seria
el inicio de otras muchas grandezas para él. Y asi partié mi nifio rumbo a un lugar que
yo era incapaz de situar en el centro de un mapa de las Espafias llamado Leganés.

Dios sabe que le lloré, pero el amor de Jeronimo Piramo Kegel, el hombre con el
que me casé, me salvd del naufragio. Carlos, en agradecimiento a los servicios
prestados, le nombr6 comisario de la corte de la reina de Hungria y desde entonces
nos trasladamos a Bruselas a vivir, y alli tuvimos otros muchos hijos que cubrieron el
hueco que mi Jeromin dej6 en mi alma.
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XXIII

Una pina fraternal

Habla Maria de Austria, hija de Carlos

Valladolid, 1548

Aquella mafiana Felipe me llam6 a su camara. Después de mi matrimonio

definitivamente frustrado con el duque de Orleans esperaba que me asignasen otro
candidato. En un principio pensaron en el joven principe de Portugal, porque ahora
que habia muerto su hermana Maria Manuela dejando tan prematuramente viudo a mi
hermano Felipe, padre creia oportuno que esta alianza se reafirmase. Tan solo existia
un problema. El, mucho més joven que yo, tan solo tenfa once afios, y quisiésemos o
no tendriamos que esperar a que se convirtiese en un hombre por lo que al final
estimaron mas oportuno que este, mas acorde en edad, se casase en un futuro con
nuestra hermana Juana.

Felipe sostenia un billete en sus manos. Procedia de Ratisbona y su sello
inconfundible era el de padre. Por la manera que tuvo de tendérmelo supe sin
necesidad de comenzar a leer que de un modo u otro me atafiia. Intui que hablaria de
mi futuro matrimonio. No hicieron falta mas palabras entre nosotros.

—¢:Con quién?

Fue directo al grano.

—Con nuestro primo, el hijo de nuestro tio Fernando. El archiduque
Maximiliano, su sucesor.

No era una mala opcion. Esta vez si teniamos edades parecidas al tan solo ser un
afilo mayor que yo. Los veintiuno no era una mala edad para desposarse. Lo tnico que
me costaria seria, habiendo nacido en las Espafias, habituarme a Alemania, pero si mi
tio Fernando lo logro siendo un mozo, yo también lo conseguiria. Después de afios
esperando a matrimoniar ahora si parecia inminente. La curiosidad me picaba.
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—¢Como es, Felipe?

Se encogi6 de hombros.

—Un dia tG me pusiste en antecedentes sobre como era Maria Manuela. A
hurtadillas la conoci y comprobé que en nada me habiais engafiado, hermana. Ahora
supongo que deberia devolveros el favor, pero, como vos, también he nacido aqui y
tampoco le conozco. Tan solo os puedo decir que no ha de ser malo este primo
nuestro, pues debe de estar a acostumbrado a compartir con todos los hermanos que
tiene. Es virtuoso y de loables costumbres. Al menos es lo que mas destaca de él el
tio Fernando. Pero qué va a decir un padre de su hijo mayor. De todas maneras,
pensad que padre si que lo conoce y si asi lo estima amandoos como os ama, estad
segura de que vela por vuestro descanso y contentamiento.

Un pensamiento turbio me vino a la mente.

—¢Y habéis pensado, hermano, qué diran las Cortes cuando se lo comuniquéis?
Mirad que estan cansados de lo que a sus arcas les ha costado la ultima guerra y
temeran que, casandome con el archiduque, nuestro primo, sigamos indirectamente
queriendo agotarlas para llevarnos a las Alemanias lo que de las Indias nos llega.

—Como casi todo, Maria, nuestro padre y sus consejeros lo han previsto. Por eso
mismo no seréis vos la que os vayais alli, sino Maximiliano el que venga a Castilla.

Me expresion de sorpresa debid de ser todo un panorama. No comprendia nada.
Lo légico hubiese sido que yo fuese alli.

—:Y eso para qué, Felipe? Extrafia cosa ha de ser que su padre le deje salir sin
mas siendo el heredero principal de sus reinos.

Felipe sonrio.

—Para que él, junto a vos, ejerzais la regencia de estas Espafias en mi ausencia y
la de nuestro padre el emperador. Nadie mejor que vos para que, con vuestra
prudencia y buen hacer, cuidéis de estos reinos, de nuestra hermana Juana y de mi
hijo Carlos.

Incapaz de articular palabra, mi mandibula inferior se descolgé haciendo de mi
boca una cueva entreabierta al pasmo. Felipe, divertido, empujé con carifio mi
barbilla hacia arriba.

—Como vos, Maria, yo también tengo que cumplir con mis obligaciones y ahora
estan en conocer todos los reinos que un dia heredaré. Padre asi 1o quiere y mi partida
es inminente.

Yo seguia pensando preocupada en la responsabilidad de la regencia que recaia
sobre mis hombros y... ¢si no estando Felipe conmigo todos los castellanos
desconfiaran de Maximiliano como en su tiempo lo hicieron de mi abuelo Felipe que
aun casado con mi abuela Juana apenas nadie le queria? Felipe no tardo en sacarme
de mi ensimismamiento.

—Ni siquiera sé si podré esperar a que llegue Maximiliano para desposaros antes
de partir. Quiza, hermana, al principio tengais vos sola que regentar estos reinos.

—Preferiria no tener que enfrentarme sola a semejante responsabilidad, pero si ha
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de ser, que sea. Porque acaso ¢no lo hizo nuestra madre tantas veces como padre tuvo
que ausentarse? Pues algo debi aprender de ella.

Felipe sonrio.

—De todos modos, como ella, contaréis con buenos consejeros que os guien hasta
la llegada de vuestro esposo.

Sin quererlo, me puse por un segundo en su pellejo.

—¢Y si resulta que Maximiliano lo hace mejor que vos? Recordad, Felipe, que su
padre, nuestro tio Fernando, es el emperador del Sacro Romano Imperio solo por
delegacion del nuestro y que, aunque padre no haya renunciado a vuestros derechos
hereditarios, ellos ya suefian con trocar esta real gracia en vitalicia. Si al final fuese
asi, mi marido Maximiliano sucederia a su padre desplazandoos a vos.

Fruncio el cefio.

—No creo que sea tiempo de pensar en estas cosas, pero si os diré, para que lo
tengais claro, que aun no he renunciado a mis derechos sobre la corona del Sacro
Romano Imperio. El tiempo pondra las cosas en su lugar y quién sabe si Dios, en un
futuro, quiere que seais vos la emperatriz junto a Maximiliano, quiza hasta me alegre.
Ya se ira viendo. Ahora lo importante es que nos cifiamos a la voluntad de padre. El
imperio es grande y os aseguro, hermana, que si hay algo que no soy es egoista. Por
ahora, vos regentareis las Espafias mientras yo viajo.

—No os defraudaré ni a vos, ni a nuestro padre —afirmé con una sonrisa—,
porque, si me dieran a elegir, he de reconoceros que prefiero quedarme aqui.

—Pues alegraos, hermana, porque esta vez el sacrifico por el imperio y las
voluntades de todos se aunan. Asi se ha acordado en Augsburgo. Aunque debéis
saber que la tia Maria esta cansada de gobernar los Paises Bajos y se piensa en vos
para sucederla. Si en un futuro es asi, acudiréis con la experiencia ganada de saber lo
que es el gobierno de un gran reino.

Aunque ligeramente asustada ante tanta delegacion de una vez, me alegré de que
depositaran en mi esa confianza. Como cada vez que padre estaba a punto de
dejarnos, Felipe siguio haciéndome participe de sus dictamenes.

—Maximiliano ya viene de camino desde Viena. En vos deposito toda mi
confianza para que le ensefiéis las costumbres de aqui, ya que no sé si su padre se las
ha transmitido, pues dicen los mas maledicentes que no ve con malos ojos a los
protestantes. —Felipe, viendo mi expresion de espanto, siguiéo convenciéndome—:
Eso no ha de amilanaros. Recordad que ya sucedi6 esto en un momento de debilidad
con la tia Maria, y al final ha resultado ser una buena catdlica donde las haya. No os
aburriréis en este quehacer. Es persona de amplia cultura, aparte de espafiol, habla
otras cinco lenguas, entre ellas el latin, y disfruta como padre con sus relojes de la
orfebreria. Si todo va bien, en un futuro los dos cabalgaremos juntos, lucharemos
juntos y, aunque tengamos intereses encontrados como la sucesion en el Sacro
Romano Imperio, resolveremos nuestras diferencias como hermanos, al igual que lo
hicieron en el pasado nuestro padre y el suyo. Aqui se separan nuestros caminos,
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hermana, pero aun asi nunca olvidéis que somos una familia unida y esa es nuestra
principal arma para triunfar.

Le abracé.

—Os echaré de menos. Ha llegado la hora de que comencéis a viajar como padre
lo ha hecho durante toda su vida. Le doy gracias a Dios de que hayamos podido gozar
de una infancia y juventud juntos los tres hermanos, porque aquello no les sucedio a
nuestros mayores y le pido que todos vuestros subditos no os reciban como a un
extranjero tal y como recibieron a padre, sino como al gran rey que seguro que seréis
a su muerte. Madre ha de estar orgullosa de vos.

—Vos intentad que nuestro primo Maximiliano encaje rapido en estos reinos, que
yo intentaré cumplir con Dios como espera —susurrd, ligeramente azarado ante tanta
lisonja.

Le besé.

—Muchos de nuestros mayores recuerdan con carifio aun a su padre, el infante
don Fernando, de joven, asi que, sabiéndole hijo de él, no sera dificil convencerles de
su idoneidad.

Para mi alegria, el viaje de Felipe se demord y asi pude contar con su presencia en
nuestros esponsales dos dias después de la llegada de Maximiliano.

Como Felipe habia vaticinado no me fue dificil quererle. Quince dias después,
acompafiamos a Felipe hasta Pisuerga, donde el cortejo le esperaba para iniciar el
largo viaje.

Durante los seis meses que durd su periplo no dejo de escribirme. En sus cartas
me contaba con qué alegria le habian recibido a su paso por Génova, el Milanesado,
en Mantua —donde le obligaron a entrar bajo palio—, en Alemania y finalmente en
Bruselas en donde al llegar se encontré a padre postrado en la cama con otro de sus
ataques de gota.

Mientras mi padre y mi hermano se reencontraban, y el césar presentaba a su
sucesor en aquellas tierras, yo me centraba en cumplir diligentemente con mi
regencia junto a Maximiliano. Tan solo una orden me costaba, y era la de cuidar al
infante don Carlos, mi sobrino, con suma paciencia, y es que aquel hijo de Felipe,
segun crecia, mas demostraba sus desvarios.

Maximiliano era tal y como esperaba y en nada lo habian idealizado. Estuve
tentada de contarle que Felipe en un principio no estaba dispuesto a dejarle la corona
del Sacro Romano Imperio, pero me abstuve porque no queria que le tomase inquina
a los reinos que ahora gobernabamos y porque, en realidad, albergaba la secreta
esperanza de que algun dia, incapaz de abarcar tanto como heredaria, consintiese en
que fuésemos los siguientes emperadores.

Las noticias seguian llegando de Flandes cuando supe de mi primera falta. Juana
me acompafiaba expectante ante mi embarazo. Mientras en el otro punto de Europa
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mi padre y la tia Maria ofrecian fastuosas fiestas en honor de mi hermano Felipe.

Desde nuestra austera Castilla, imaginabamos juntos a la tia Leonor, que ya viuda
del rey Francisco vivia con su hermana la tia Maria, a mi padre y a mi suegro el tio
Fernando protegiendo a Felipe, y los envidiaba. A los ojos de todos, los dos hermanos
se debian de llevar bien, pero Maximiliano y yo intuiamos que, en la intimidad, el tio
Fernando y mi padre debian de estar distanciandose de nuevo, pues el hecho de
nuestra sucesion no llegaba a esclarecerse del todo.

Ana naci6 en Cigales el 1 de noviembre del afio del Sefior de 1549. Deseaba que
Felipe conociese a su primera sobrina, pero no pudo ser hasta que regresé dos afios
después para cogerla en sus brazos junto a mi segundo hijo, Fernando.

Apenas llegd supimos que terminada nuestra regencia deberiamos de viajar a
Viena. Con harto dolor de mi corazén me despedi de las tierras que me vieron nacet,
de mis hermanos Felipe y Juana, que a sus diecisiete afios por poderes se habia
casado con Manuel de Portugal, y cumpli con mi deber sin demasiado sacrificio, pues
Maximiliano estaba deseando volver, sobre todo porque Felipe seguia sin decirnos si
al fin accederia a nuestra sucesion en el Sacro Romano Imperio.

Rodolfo, mi tercer hijo de los quince que pariria, ya naci6 alli poco tiempo
después para llenar el doloroso vacio que su hermano Fernando me habia dejado al
MOrir unos meses antes.

Apenas recuperada y deseando ver a mi padre para de una vez por todas
conseguir su consentimiento para suceder a mi suegro en todos sus reinos, le pedi
audiencia.

Sumido en los problemas que ahora la nueva declaracion de guerra de Francia le
ocupaba, no me cit6 y gracias a ello me libré de vivir el asedio que é] mismo padecio
teniendo que huir de la ciudad de Innsbruck al caer en manos de las tropas del
desertor Mauricio de Sajonia y sus aliados franceses. Y es que, le gustase a no, cada
vez eran mas los principes alemanes que se ponian en su contra, algo que cesaria si
hiciese publica al fin nuestra heredad.

Castilla entera, al ver al emperador en tal situacién, decidi6 ayudarle ofreciéndose
zagales que incluso no llegaban a la edad necesaria para luchar y asi formar parte de
su mermado ejército imperial.

Mientras que mi marido Maximiliano y mi suegro dudaban a qué bando unirse.
Yo, entre la espada y la pared, no dejaba de plantearme una pregunta: ;a quién elegir?
¢A un padre o al padre de mis hijos? Pero... ;acaso nuestra fortaleza no residia en la
unidad de la familia? ; Pues cémo podiamos seguir enfrentados una mitad con la otra?

Por fin consegui entrevistarme con mi padre el emperador. Lo encontré cansado y
mucho mas envejecido que la ultima vez que lo vi en Valladolid. El gélido invierno
no le hacia ningin bien fisicamente y sus habituales melancolias e insomnios se
recrudecian.

Lo unico que parecia serenarle en las tediosas horas de inmovilidad a las que la
gota le tenia sometido era montando y desmontando relojes. Quiza porque asi

www.lectulandia.com - Pagina 171



pensaba que estaba deteniendo el tiempo. Quiza porque asi también cesaba su sesera
de bullir recalcitrantemente sobre los mismos problemas de siempre.

Alli recostado y con la pierna en alto se mostro alegre de verme, me agradecio
nuestra labor como regentes de las Espafias en su ausencia y me demostro su alegria
por el hecho de haberle hecho de nuevo abuelo con la esperanza de que Rodolfo fuese
mas fuerte que el pequefio Fernando. Y asi, una vez hablamos de las cosas mas
mundanas, al final me atrevi a expresarle mis temores y le pedi que pusiera fin a sus
diferencias con mi tio Fernando y mi marido Maximiliano.

—De acuerdo, Maria, le escribiré, pero recuerda que Maximiliano no ha
renunciado a sus derechos por mucho que se lo he pedido en mis cartas. Le
demostraré una vez mas el amor que les profeso y vos podéis decirle que, como
jamas he obrado en su contra, ahora tampoco lo haré.

Me armé de valor.

—No sera suficiente, padre. Si de verdad queréis hacerme feliz, esta vez deberéis
de ser vos conjuntamente con Felipe los que renunciéis al trono imperial para poder
llegar a un acuerdo. Unidos lo seremos todo y separados perderemos mucho mas de
lo deseado. De otro modo, nunca conseguiremos silenciar a aquellos que con tanta
maledicencia se afanan en sembrar estas cizafias que tanto nos hieren. —A pesar de
su negativa, insisti—: Al menos decidme que lo pensareis. No es un secreto que los
principes alemanes a la hora de elegir preferiran a Maximiliano que a Felipe.
Demostradles vuestra grandeza al tener en cuenta su voluntad.

—No lo hagais, Maria —susurro, cabizbajo—. El chantaje emocional no es algo
propio de los nuestros. Tenéis que aprender a acotar perfectamente lo que son asuntos
de Estado de los que tocan nuestros corazones.

Aquellas palabras quedaron grabadas a fuego en mi mente, porque era verdad que
mas que su raciocinio estaba de algin modo buscando su compasion, pero de sobra
sabia que de misericordias no se mantenian los imperios.

Al final y después de un tiempo, lo conseguimos, y Maximiliano sucedié a su
padre en todas sus gracias.
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XXIV

La primera mujer jesuita

Habla Juana de Austria, hija de Carlos, con su tia Catalina de Austria

Lisboa, enero de 1554

Habian pasado dos afios desde que aquel 11 de enero de 1552 me despedi de mis

hermanos Felipe y Maria después de haber contraido matrimonio por poderes con el
heredero de la corona lusitana, aquel con el que en un momento dado pensaron en
casar con mi hermana Maria pero que, al final, por tener este una edad mas afin con
la mia, me fue destinado.

Sali de Toro sin mirar demasiado atras. Quiza porque me embargaba una extrafa
intuicién sin fundamento alguno que me decia que yo no seria como mi tia Catalina,
la hermana pequefia de mi padre, aquella que dejo un dia Tordesillas para casarse con
mi futuro suegro y no regresé jamas a Castilla.

Después de haber vivido practicamente huérfanos toda nuestra infancia en una
recogida pifia fraternal, echaria de menos a Felipe y a Maria. A ellos y a Leonor de
Mascarefias, pues ella fue como la madre de la que me vi privada a los tres afios
cuando la emperatriz muri6 al parir al que, de haber vivido, hubiese sido mi hermano
pequefio.

La figura de mi padre, el emperador, al haber estado mas ausente que presente en
mis diecisiete afios de existencia, sabia que no la afioraria.

A lo largo de todo el trayecto hacia Lisboa, como cualquier novia, elucubraba
sobre como seria el joven Juan Manuel, primo doblemente mio por parte de padre y
madre, en si a sus quince afos estaria bien formado, en si estaria sano y en cémo Dios
le habia puesto el primero en la linea de la sucesion después morir sus siete hermanos
mayores.

Desdichada vida la de mi pobre tia Catalina que, habiendo pasado toda su
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infancia y juventud encerrada en Tordesillas, otro trecho de su vida lo pasé pariendo
herederos para la corona de Portugal y el mas cercano enterrandolos.

Ahora podia estar contenta, pues después de convertirme en su nuera, mi vientre
albergaba ese ansiado heredero que reafirmaria esa sucesion que ella tanto ansiaba.

Faltaba poco mas de una semana para celebrar nuestro segundo aniversario de
boda y quiza unos dias mas para que alumbrase al sucesor de Juan Manuel cuando
este cayo enfermo.

Intenté no abandonarle, quise estar a su lado en todo momento, pero los galenos
me lo impidieron pues sufria de una enfermedad de pulmones grave que no lograban
curar y sumamente contagiosa.

Aquel gélido enero, mi esposo, después de una noche entera en vela echando los
pulmones por la boca, muri6. La desesperacion de mi tia Catalina por disimular y no
contagiarme su tristeza no sirvio de nada.

Lo lloré noche y dia sin poder contenerme. Las parteras sufrian pensando que mis
profundos hipidos acabarian por arrancarme al nifio de las entrafias y no anduvieron
faltas de razon, pues asi resulto ser.

A los dieciocho dias de morir su padre nacié6 mi hijo postumo. Sebastian,
rubicundo como nosotros, de ojos claros y mas Austria que Avis, aparentaba ser un
nifio fuerte y sano como un roble. Los reyes de Portugal no cabian en si de gozo y yo
comencé poco a poco a recuperar la alegria de vivir cuando recibi una carta de padre.

En ella, igual que me daba el pésame por la muerte de Juan Manuel, me felicitaba
por el nacimiento de Sebastian. Se alegraba sobremanera de tener otro nieto y
depositaba en mi su confianza para educarlo como si de un Austria mas se tratase y...
segui leyendo. La ultima parte de su misiva fue la que me hizo temblar, pues me
pedia que de inmediato volviese a Castilla, pues para €l ya nada hacia en Portugal y
en cambio alli me necesitaba mas que nunca.

Sin saber con quién compartir mis desvelos, corri a los aposentos de mi suegra
Catalina. Alli estaba, acunando a Sebastian, de quien casi no podia apartar la mirada
desde apenas recién nacido como si asi lo protegiese de cualquier mal. Al ver mi
expresion, se preocupO. Incapaz de pronunciar palabra por la congoja que me
embargaba, le tendi el billete. Tranquila, lo leyo y, cogiendo a Sebastian entre sus
brazos, tomé asiento.

—¢Cuando os iréis?

No entendi su frialdad.

—Supongo que partiremos lo antes posible, dado que el tiempo es bueno y los
caminos en primavera ya no estan tan embarrados —le respondi, confusa aun.

La tia Catalina con un gesto me pidio que tomase asiento a su lado. No se anduvo
por las ramas.

—No habléis en plural, Juana, porque Sebastian no podra ir con vos.

Tan apretado como lo tenia en su abrazo, una garra invisible me estrujo el
corazon. Procuré estar tranquila.
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—:Y por qué no? Dejadme educarlo en Castilla y os lo devolveré en cuanto
muera su abuelo el rey y sea de verdad necesario aqui. Recordad a mi bisabuela la
Reina Catélica que crio a Miguel después de morir su madre al parirlo. Ese pequefio,
de haber vivido mas, hubiese sido el heredero de Portugal, Castilla y Aragon y
entonces nadie puso reparo en ello, ni siquiera su padre el rey de Portugal.

Suspiro.

—Seguir rememorando viejas cronicas y comprobareis como, desde entonces, ni
un solo heredero de nuestra corona ha salido de nifio de Portugal. Y mas ahora que
tan faltos estamos de ellos. No habéis de iros tan lejos para encontrar ejemplos. Si no
recordar a Maria vuestra prima e hija de mi hermana Leonor, que aqui se crio sin
madre y aqui seguira siempre.

Se me saltaron las lagrimas.

—iComo me podéis decir eso sabiendo lo que vuestra hermana ha sufrido por
ello! jLlevan tantos afios separadas que sabe Dios si se reconoceran el dia que se vean
de nuevo! ;De verdad queréis eso para mi y para Sebastian?

La tia Catalina me agarro de la mano.

—No, Juana. Dios sabe lo que me hubiese gustado teneros a mi lado el resto de
nuestras vidas, pero vuestro padre os reclama para otros menesteres y no podeéis
negarselo. Como nosotros, tampoco podemos arriesgarnos a que el unico heredero
que tenemos se eduque en otras cortes, con otras lenguas y costumbres. Asi esta
acordado y asi sera. Vos seguro que tendréis mas hijos, pensad en nosotros. Este nifio
es nuestra ultima posibilidad de dar vida a nuestra estirpe. No temais, que procuraré
su felicidad en todo momento.

Contuve las lagrimas, rindiéndome a la evidencia mas rotunda.

—Prometedme que me escribiréis con frecuencia para contarme de sus avances,
de sus gateos, primeros pasos y dientes —musité—. De las primeras comidas que
engullira, de la primera palabra que pronuncie y...

No pude seguir. Le arrebaté al nifio de sus brazos y me lo llevé a mi camara
donde atranqué la puerta. Una vez sola me tumbé en el lecho a llorar junto a su
pequefio cuerpo. Afuera, la tia Catalina, junto a un montén de damas, aporreaba la
puerta desesperada para que le abriese. No lo hice hasta que Sebastian tuvo hambre y
yo, seca como estaba desde hacia dias, fui incapaz de amamantarle.

Al encontrarme de nuevo cara a cara con Catalina solo le pedi una cosa. Que, aun
necesitando los cuidados de las amas, el resto de los dias que me quedaban por pasar
en la corte lusitana me lo dejase solo a mi. Le costaria porque apenas pasaba dos
horas sin ir a verlo desde que nacio, pero sabia que no podia negarmelo. Ella ya
disfrutaria de mi pequefio el resto de su vida.

El dia que me marché, Sebastian aun no habia cumplido los cuatro meses de edad
y de bien poco hubiese servido el que me lo llevase conmigo porque tan solo dos
afios después deberia de haberlo devuelto a Portugal al fallecer su abuelo y tener que
ser nombrado él mismo rey bajo la regencia de Catalina. Tan solo le volvi a ver en los
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retratos que de €l ella me mandaba.

De camino, hice un alto de apenas dos horas para ver a mi abuela Juana y entregarle
personalmente una carta que mi tia Catalina le habia escrito. Me lo agradecié y poco
mas, pues, postrada en la cama, ya hacia tiempo que confundia las noches con los
dias.

Casi llegando a Valladolid topé con Felipe que habia salido a mi encuentro. Sabia
por qué me habia llamado. Necesitaba salir de Castilla para casarse de nuevo, y, no
teniendo esta vez a Maria y a Maximiliano para que la regentasen, habia pensado en
mi para tales menesteres ahora que, segin €él, nada me retenia en Portugal.

¢Nada? ¢Cémo podia llamar nada a un hijo recién nacido? El, sin preguntarme
siquiera por Sebastian, antes de marcharse tan solo queria darme, como nuestro padre
hubiese hecho, los mil y un consejos de gobierno que necesitaba y de paso,
habiéndome privado de mi hijo, dejarme al cuidado del suyo. Un zagal a todas luces
tan extrafio e introvertido. jEstaba indignada!

Alli, cabalgando a su lado, fui incapaz de alegrarme de verle. Aun estaba
enfadada por haber tenido que dejar a mi pequefio detras, pero intenté calmarme
pensando en que quiza no dependia solo de él. El, en cambio, se mostré sumamente
afable.

—:No os intriga quién sera mi segunda mujer? ;Qué os pasa, Juana, que nada
parece importaros?

—:No sera con Maria, la hija de nuestra tia Leonor, por ventura? Es hermosa,
Felipe, y seria una alegria para su madre que, como yo ahora, se vio privada de ella
practicamente desde la cuna.

Suspiro sin dar demasiada importancia a mis reproches.

—Me casaré con Maria Tudor, nuestra prima.

No daba crédito a lo que escuchaba. Maria era la reina de Inglaterra.

—:Sabéis que la apodan la Sangrienta por como fue de cruenta al vengar las
muertes de los catolicos a manos de su padre en cuanto fue coronada?

Asintio.

—No hace mas que luchar contra la herejia.

—¢Y como os sienta que mucho antes de que nosotros naciésemos ya se pensara
en casarla con nuestro padre?

—¢Y como me ha de sentar? —replico, encogiéndose de hombros.

Aun no me lo podia creer.

—Felipe, parecéis tener agua en las venas. ;La hija de nuestra difunta tia
Catalina? Pero... si aun siendo reina es... —conté con los dedos—. jOnce afios
mayor que vos! ¢De verdad creéis que podra todavia quedar prefiada?

—AUn podria, y ademas no es lo que yo crea, sino lo que mas conviene al
imperio y ahora precisamos una alianza fuerte y duradera con Inglaterra dado que el
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hijo de Francisco parece dispuesto a seguir los pasos de su difunto padre.

Pensé un segundo.

—Creia que con la muerte de Mauricio de Sajonia también fallecia la amenaza
del francés.

Felipe lade6 la cabeza.

—Pues, hermana, siento deciros que no es asi. Ellos afilan sus lanzas y, a
sabiendas de que ahora nuestra familia por primera vez esta separada, no perderan la
oportunidad de atacar.

Le miré sorprendida.

—Veo que no lo sabéis y es triste deciroslo, pero ahora que vais a haceros cargo
de este gobierno, es menester que no tenga ningun secreto con vos. —Esperé
impaciente a que continuase—: El tio Fernando, su hijo Maximiliano y tristemente
nuestra hermana Maria persisten en arrebatarme la sucesion a la corona del Sacro
Romano Imperio. La ultima artimafia ha sido mandar un embajador en secreto a
Inglaterra para negociar el matrimonio de la que va a ser mi mujer con el archiduque
Fernando, el hermano de Maximiliano. —Solo pude abrir los o0jos ain mas—. No os
preocupéis porque esta vez el buen criterio de mi futura esposa le ha hecho
preferirme a mi en vez de a ese primo traidor que tanto dafio nos hace. Después de
desposarme con ella, ya veréis como las demandas para con el imperio cambian.

Lo dudé porque muchos eran los principes electos que se habian comprometido a
dejar las armas a un lado si Felipe renunciaba definitivamente a la corona imperial.

—:Y si resultase que vuestro apartamiento del Sacro Romano Imperio
consiguiese al fin la pacificacion de los principados alemanes? ; También lo hariais?

Se quedo callado un momento.

—Veo, hermana, que os escribis con Maria. No os dejéis intoxicar por sus ideas.
¢Que si renunciaria? Quiza. No sé. Ya os contaré de mis conclusiones y sobre todo de
las de padre, que es a quien nos debemos.

Repentinamente albergué la esperanza de que mi regencia fuese corta ante la
posibilidad de que nuestro padre regresase a Castilla.

—:Sabéis cuando volvera el emperador?

—Es su mas ferviente deseo hacerlo cuanto antes, pero aun no puede porque,
entre otras cosas, ha de dejar resuelto el tema de la sucesion entre nuestro primo
Maximiliano y yo. Lo unico que sé es que hace unos dias hizo testamento en
Bruselas.

—:Tan mal se encuentra que se apareja para morir?

—Como €l siempre dice, no hay cosa mas cierta que la muerte de un hombre ni
mas incierta que la hora en que esta llega. No, hermana. Es cierto que esta enfermo,
pero no creo que sea para tanto. Simplemente pensara que ya es tiempo de dejar
escritas sus postrimeras voluntades, mandas pias, misas por su alma, encomiendas,
deudas...

—¢Habéis dicho deudas? —Ile interrumpi—. ;Le habéis contado la verdad de
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como quedaran nuestras arcas después de haber pagado vuestro viaje a Inglaterra?
Corre el rumor de que estamos endeudados hasta el afio sesenta. Si eso es verdad,
jcon qué contaré yo para las Espafias en vuestra ausencia?

Felipe sonrio.

—~Os digo lo mismo que padre le dijo a la tia Maria cuando, agobiada por las
deudas, quiso dejar el gobierno de los Paises Bajos. No os angustiéis, porque no hay
monarquia en Europa sin deudas.

Tras de si aparecio el cortejo entero que le acompafiaria. Apoyandose en el estribo
que a mi me daba, se levant6 de la silla para darme un beso en la mejilla.

—No hay mas que hablar, Juana. Aqui os dejo para el buen gobierno de las
Espafias. Si tenéis duda, llamad a Valdés en negocios que a la Inquisicion toquen, a
Antonio Fonseca para temas del Consejo, a Vazquez de Molina para los temas de
Hacienda y al viejo Francisco de Borja para los menesteres del alma, pues desde que
quedd viudo de Leonor de Castro e ingreso en la Compafiia de Jesus jamas hierra en
sus consejos.

Bajé la cabeza.

—Quedo, pues, bien escoltada.

—No lo dudéis.

Espoleando al caballo se uni6 al cortejo y desaparecio en direccion contraria.
Habia querido esperar a mi llegada para no dejar a Espaiia sin gobierno, pero apenas
salio a recibirme, él desaparecio.

A las puertas de Valladolid todos aquellos consejeros que me indic6 me
esperaban. A su lado estaba el infante don Carlos. Conmigo todos los hijos del
emperador habriamos cumplido con la dificil tarea de la regencia.

Con frecuencia me preocupaba poder defraudar a mi padre y asi, aunque gozaba
de los mejores consejeros, preferi escuchar siempre en primer lugar a Francisco de
Borja, porque algo me decia que los jesuitas eran hombres sabios y de buenas
intenciones.

Miré a Francisco de Borja con su raido habito, aquel hombre, convencido de su
vocacion desde el dia en que declar6 ante el cadaver putrefacto de mi madre en la
capilla real de Granada que nunca jamas serviria a sefior que se pudiese morir, habia
tenido que trabajar como virrey de Catalufia, en otros negocios que mi padre le
mandd y esperar a enviudar de Leonor de Castro para cumplir con su deseo y
renunciar a titulos, bienes y cualquier anclaje que al interés terrenal le asiese. {Si
incluso rechazé ser cardenal! El preferia la humildad de un habito pobre y discreto.

Desinteresado de cualquier banalidad, me tenian subyugada sus divinos encantos.
Ante su presencia la sensacion de paz era infinita y por eso un dia entre bromas le
dije que lo intuia santo. Mientras €él, humilde donde los hubiese, se enojé conmigo
por atreverme a pensar semejantes desvarios.

Le quise mi sombra y en mi sombra se convirtié. Con razon mi madre le eligio en
el pasado de igual manera, aunque yo era demasiado pequefia entonces para darme
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cuenta.

Y asi, en la primavera del Sefior de 1555 en que me vinieron a avisar de que la
reina Juana se moria, le quise llevar conmigo a Tordesillas. El la conocia mejor que
nadie. No hacia mucho que mi hermano Felipe le habia mandado alli para
entrevistarse con ella ante la acusacion de algunos de sus sirvientes de que estaba
endemoniada. Acusaciones vanas que €l, después de hablar con ella, encontrd
infundadas.

Alli estaba tumbada como la tultima vez que la vi, pues sus piernas hinchadas
hacia meses que ni siquiera se movian y ella tampoco ponia voluntad en forzarlas.
Parecia ida y medio dormida. Dejé a Francisco que se acercase a ella antes que yo. Le
ofreci6 confesion, pero ella se neg6, asi como a recibir los santos 6leos.

Sin mostrar desesperacion alguna, mi buen amigo vino a decirmelo. Quise
quitarle importancia porque lo cierto era que mi buena abuela hacia tanto tiempo que
andaba recluida que pocos pecados mas que los de omision podria tener aun
queriendo.

En su mirada me parecid intuir como echaba en falta a mi padre, a Felipe y a mi
hermana Maria por haber sido los ultimos que nos reunimos con ella. Ya ni siquiera
recordaba que ambos antes de partir habian ido a despedirla. Quiza porque intuian
entonces, como asi habia sido, que podria ser la ultima vez que la viesen.

Ellos no estaban, como tampoco tantas personas a las que ella habia querido en
vida y con las que tan pronto se reencontraria. Con sus padres los Catolicos Reyes,
sus hermanos, con mi abuelo Felipe, su gran amor, incluso con mi tia Isabel que,
siendo su hija, le habia precedido en la muerte.

Los ultimos dias no quiso que nadie la tocase, lavase o diese de comer y aun
llevaba las tocas arrugadas sobre la cabeza. El cuarto olia a incienso y la falta de
ventilacion la ahogaban. Respiraba dificultosamente. En su rostro no se apreciaba ni
un atisbo de amargura.

Muri6 a las pocas horas. Tras amortajarla para su posterior traslado a Granada,
subi a la carroza con mi buen Francisco de Borja.

Después de un par de leguas en silencio quise hablarle de mi maxima
preocupacion.

—:Como van las cosas, Francisco? Hace ya seis meses que vengo escribiendo a
Roma a vuestro fundador, e Ignacio de Loyola, aunque me contesta, no me da una
respuesta clara. Quiza el escribirle con el seudénimo de Mateo Sanchez unas veces y
con el de Montoya las otras le esté llevando a confusién.

Miro al cielo.

—Sefiora, quedamos en que no podiais escribirle con vuestro nombre por no
levantar revuelos antes de tiempo. No os preocupéis porque €l sabe bien de quién es
la letra que lee. Pero habéis de entenderlo. La Compaiiia de Jests es solo de hombres
y vuestra majestad, por voluntad de Dios, no lo sois. De todas maneras, os diré que
nuestro fundador ha reunido a todos para ver si al fin Mateo Sanchez podra jurar
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nuestros votos.

Sonrel.

—Si fuese asi, bien sabéis que me hariais la mujer mas feliz del mundo dandome
la posibilidad, terminada mi regencia, de entregarme en cuerpo y alma a vuestra regla
tal y como vos, después de servir al imperio y quedar viudo, hicisteis.

Aquellos ojos oscuros y hundidos en la enjuta cara que se le habia quedado
después de tanto ayuno se clavaron en mi.

—AUn sois joven. Vuestro padre el emperador quiza os necesite para sellar otra
alianza ahora que los tiempos estan revueltos. ;Habéis pensado que en ese caso
tendriais que renunciar a la Compafiia de Jests?

—Jamas me casaré de nuevo —negué rotundamente.

—No pequéis de soberbia. Si es menester, tendréis que ceder y lo sabéis. Por eso
si os admiten sera siempre y cuando os comprometais a renunciar a ella en el caso de
que el emperador os demande para otro desposorio.

No podia creer lo que estaba escuchando.

—Asi que estabais al tanto de lo que se debatia y os mantuvisteis en silencio.
¢Por qué no me lo dijisteis antes? ;Me habéis mantenido en ascuas, aun sabiendo
como mi confesor que sois, que ardia en deseos de tener noticias al respecto?

Su desdentada sonrisa marc6 aun mas los prominentes huesos de sus mejillas.

—No os dije nada porque no deberia de haber sido yo el que os lo comunicase,
asi que hacedme el favor de no delatarme cuando recibais la noticia.

El impulso me llevo a abrazarle. Al fin y al cabo, estibamos sentados solos en el
carruaje.

—Decidme. ;Habéis disfrutado manteniéndome en este desasosiego? —le susurré
—. No me digais desde cuando me guardais el secreto porque si es mucho el tiempo
os odiaré y tendréis que confesarme de nuevo.

—Tengo guardada la autorizacion aqui. No ha mucho que llego, asi que os podéis
considerar admitida desde el mismo 3 de enero pasado.

La cogi entre mis manos alegre. jEstabamos a 12 de abril y habia esperado mas
de tres meses para decirmelo! La alegria que me embargaba me indujo a no tenérselo
en cuenta.

—Desde mi posicion y humildemente haré por la Compafiia todo lo que en mi
mano esté. Intercederé por ella con mi padre y hermano para ayudaros en todos los
conflictos que tengdis y contra quien ose contradeciros o perseguiros y ayudaré a
fundar alli donde estiméis oportuno y por ultimo dad por seguro que impulsaré, segin
mis posibilidades, la reforma para que tengamos muchos monasterios femeninos.

Sonrio.

—iMuchas cosas queréis hacer para provenir de una sola persona! Por eso y
viéndoos tan euforica, es menester que os recuerde que vuestro ingreso atn ha de
mantenerse en secreto.

—No temais, que sabré contener mi impetu. Si algo nos ha caracterizado siempre
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a las Austrias es que siempre hemos sabido movernos en la sombra cuando ha sido
menester. Ahora rezaré para que mi hermano Felipe o el emperador vengan pronto a
liberarme de este gobierno.

—Ahora, sefiora, recemos por el alma de vuestra desdichada abuela, que en paz
descanse, a pesar de no haber querido confesarse antes.

Lo hice, y ya mas sosegada, apenas llegué a Valladolid, me senté a escribir a
todos sus nietos e hijos para notificarselo.

Y pensé que, a pesar de que mi abuela se hubiese retirado hacia décadas de su
gobierno sin firmar un solo documento, lo cierto era que, segin lo acordado con las
Cortes castellanas después de la contienda comunera, siempre la habian considerado
su reina junto a mi padre el emperador. Y asi solo a partir de ahora, que mi padre
estaba pensando en retirarse y delegar en Felipe mi hermano en todas sus funciones,
era el inico rey de estos reinos.
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XXV

Aparejandose para morir

Hablan Leonor y Maria de Austria, hermanas de Carlos, con su sobrina
Juana

Valladolid, octubre de 1556

La mafiana que los vi llegar por fin a Valladolid, no cabia en mi de gozo. Apenas

puesto mi padre al corriente de todo, esperaba que me dejasen retirarme a profesar
segun mis deseos. Ni siquiera me planteé la posibilidad de que lo mas probable seria
que, después de haber abdicado el emperador en Felipe, quiza ya no quisiera seguir
gobernando.

Me extrafio que no entrara en el patio a caballo y cuando lo vi salir de la carroza,
lo comprendi. Apenas se mantenia en pie. Habia envejecido mil afios desde la ultima
vez que lo despedi y senti que Maria y Felipe, que lo habian visto mas recientemente,
no me hubiesen advertido de ello en sus cartas.

Tras él bajaron sus hermanas, mis tias Leonor y Maria. Mis esperanzas de retiro al
verle en aquellas condiciones se esfumaron de inmediato.

Le besé en la mejilla y apoyado en mi, haciendo un esfuerzo improbo, subi6 la
pequefia escalinata que llevaba al salon regio. Me senti entonces como aquella muleta
en la que, aparte de haberse apoyado para cubrir las necesidades de gobierno, ahora
también le serviria para el sostén de su desmoronado cuerpo. Aun asi, mi padre
mantenia su dignidad, nobleza y empaque de siempre.

Al entrar en el salon se hizo el silencio. Todos los nobles le esperaban de regreso
como al emperador que despidieron, como yo, ain no se habian hecho a la idea de
que Felipe ahora era su nuevo rey. Todo seria cuestion de acostumbrarse.

Mi sobrino Carlos, a sus once afios, le esperaba en un lugar preeminente. Al ser el
unico hijo de Felipe y no estar su padre presente, él simbolizaba a la generacion
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venidera y como tal debia de comportarse.

Encargada como estaba de su educacion, le habia explicado una y mil veces cémo
deberia recibirlo, pero con la mirada perdida no parecia estar en donde se le
solicitaba. A mi padre, aun con sus achaques, aquello no le pasé desapercibido.

Esper6 pacientemente a que todos le viniesen a saludar, y solo cuando termin6
aquel acto y nos retiramos a descansar quiso profundizar mas en aquel nifio que a
todas luces parecia tan hosco, distraido e irrespetuoso.

Sentados ya a la mesa, intent6 ser amable con él.

—Carlos, vuestra tia Juana sin duda ha hecho de vos casi un hombre, y me alegro.
Supongo que vos, como casi todos, también me encontrais bastante desmejorado,
pero asi es la vida, los viejos vamos dejandoos a los jévenes nuestro espacio con la
sincera esperanza de que sepais cubrirlo igual o mejor que nosotros. —Carlos, con el
muslo de una perdiz en la mano, simplemente se limit6 a levantar un poco la vista del
asado para asentir y pegarle un bocado. Padre continu6—: Ya pocas cosas me quedan
por hacer en la vida antes de morir, por eso me gustaria antes transmitiros todo lo que
atienda a mi experiencia, que os aseguro que es mucha. ;Por donde os gustaria que
empezase? ;De qué os gustara que hablasemos nieto y abuelo?

Con la boca llena y volcado sobre el plato como si le pesasen los hombros del
cansancio, suspir6é como si la pregunta le estuviese importunando. Por debajo de la
mesa no pude evitar pegarle una patada y es que, mal que me pesase, hacia tiempo
que solo reaccionaba a la fuerza.

Dedicandome una mirada de odio, contesto por fin a su abuelo:

—Quiza podriais hablarme de vuestras ultimas hazafas bélicas.

Padre sonrio.

—Curiosa pregunta la vuestra para vuestro abuelo el emperador que siempre ha
luchado por mantener la paz.

—¢ Vos, que siempre habéis estado en guerra? —le contestd sarcastico.

—Desgraciadamente —asintié padre, pesaroso—, pero os diré para que lo sepais
que nunca he sido yo el que las ha provocado, sino por no tener otro remedio. Y que
ya metido de hoz y coz en ellas, habréis de aprender tanto a ganar como a perder.
Pero Carlos... hay otras muchas cosas pacificas de las que antes me placeria hablar
con Vvos.

Carlos nego.

—Pero no a mi, abuelo. Decidme qué es lo que pas6 exactamente en Innsbruck
porque no lo acabo de entender.

Padre, recordando con tristeza la que fue una de sus tultimas contiendas y para
ponerle en su lugar, le fue narrando con todo lujo de detalles el asedio y las razones
por las que tuvo que verse obligado a huir de las tropas enemigas, a lo que Carlos
contesté enfurecido:

—iYo jamas me habria fugado!

Aquella falta de respeto bast6 para que mi padre arrojando el cuchillo sobre el
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plato me solicitase que lo sacase de su camara de inmediato. En otros tiempos le
hubiese abofeteado, pero el brio de antafio habia desaparecido de su semblante y la
majaderia del infante don Carlos, aunque le enojé sobremanera, no logré sacarle de
sus casillas.

Al volver lo encontré sentado a la mesa junto a sus hermanas en silencio y
pensativo.

—Lo siento, padre. Sé que os ha decepcionado. Os prometo que a lo largo de
estos afios he intentado enderezar ese caracter, pero es dificil, y, segiin crece, mas se
enquistan en él este y otros defectos.

Podria haberlo aceptado, siempre y cuando no fuese el tnico heredero que ain
tenia Felipe. Asinti6 apesadumbrado, y haciendo una sefial a los hombres de su litera
para que le recogiesen y le llevasen a reposar el almuerzo, no quiso afiadir nada mas.
Tampoco hacia falta que lo dijese, pues todas en aquella sala sabiamos de su sentir.

Al salir no pude evitar mirar a sus hermanas. Necesitaba que mis tias, ya que €l
no parecia estar muy hablador, me pusiesen al tanto de todo lo vivido los ultimos
meses en Flandes.

La tia Maria, liberada ya de aquella regencia en los Paises Bajos, recordando sus
desvelos de antafio, debié de sentirse identificada conmigo e intent6 calmar mi
angustia.

—No se lo tengais en cuenta. Simplemente es melancolia. Ahora que se ha
retirado de todo, echa de menos mas que nada el haber tenido mas herederos, y
aunque no lo diga es algo que constantemente le atormenta.

—Y mas ahora que el infante don Carlos se muestra tan corto de luces —Ila
interrumpio Leonor—. jFiguraos, que desde que desembarcamos no habla de otra
cosa que de conocer a su bastardo Jeromin!

La tia Maria le dio una patada bajo la mesa para que se callase, algo casi
imposible para aquella tia mia, a la que, después de haber estado casada tantos afios
con el rey Francisco de Francia, algo de esa disoluta corte se le debia de haber
pegado.

Se hizo el silencio, pero a mi no me engafiaban, el que mi padre hubiese tenido un
ultimo hijo bastardo con una joven llamada Barbara Blomberg era un secreto a voces
que el resto de sus hijos legitimos no ignorabamos.

De hecho, a Felipe le habia molestado saber que padre holgaba pecaminosamente
y a sus anchas con la que resulto ser la madre de este nifio mientras que, al mismo
tiempo, mandaba misivas a los consejeros para impedirle a €l yacer con su legitima
mujer por si los excesos le pudiesen dafar.

También sabiamos que aquel nifio, como a la pequefia Margarita de Parma en su
tiempo, le habia sido arrebatado de los brazos a su madre de muy parvulo y que,
después de un tiempo al cuidado de otro matrimonio, habia venido a Castilla para ser
tutelado por Quijada y su mujer Magdalena de Ulloa.

A la tia Maria, como queriendo distraerme de semejantes desmanes, no se le
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ocurri6 otra cosa que hacerme un reproche.

—No se lo tengais en cuenta, esta cansado y es normal, pues durante todo el viaje
ha venido quejandose del escaso recibimiento que tuvimos en Laredo al llegar. Aun
asi y tan mal como esta, pidié que le ayudasemos a arrodillarse y segiin poso el pie en
esta tierra, la bes6 y dijo alzando la voz: «jDios os salve, oh mi querida madre!
iDesnudo sali del vientre de mi madre, y desnudo regreso a ti, como mi segunda
madre que sois!». El cortejo no apareci6 hasta cuatro dias después y eso a vuestro
padre le doli6, pues no comprendia como podiais haber cometido semejante descuido
y lo consider6 una falta de respeto a nosotros, vuestros mayores. Parece mentira,
Juana, que como regente que sois hayais puesto tan poca ilusiébn en nuestro
recibimiento después de tan larga ausencia.

—Os adelantasteis y bien sabéis que os mandé viveres a Medina de Pomar —traté
de excusarme.

—Pues apenas los catamos. jCon lo que le gusta a vuestro padre el buen comer!
Eso sin contar con las dificultades que tuvimos para encontrar un aposento digno —
insistio.

—iSi parecia que estuviésemos reviviendo nuestra primera llegada a estas tierras
cuando desembarcamos en Tazones y nadie vino a buscarnos! —intervino la tia
Leonor.

—iDe eso hace una eternidad! —me indigné—. jCreo que padre tan solo tenia
diecisiete afios y si fue asi, fue porque tampoco se os esperaba alli! jQué ganas tengo
de dejar la regencia para dedicarme a otros menesteres donde no me echen todo en
cara!

La tia Maria, con una crudeza inusitada, me puso en mi lugar.

—Pues siento deciros que habréis de armaros de paciencia, como yo en su
momento tuve que hacer en Flandes. jSi supierais como os comprendo, mi querida
Juana! Pero habéis de saber que no es ahora vuestro padre el que dispone, sino
vuestro hermano Felipe y es a €l a quien compete daros o quitaros la regencia de las
Espafas. Y por desgracia, querida sobrina, segun estan las cosas, atn tardara en venir,
asi que armaos de paciencia en vuestro gobernar porque vuestro padre no tardara
mucho en partir hacia el monasterio de Yuste, ni nosotras a otros cercanos donde,
como é€l, encontraremos la ansiada paz aparejandonos para morir.

Nadie me habia hablado de aquellos planes, pero aun proviniendo de mis dos tias
tan ancianas, gruesas y envejecidas o mas que mi padre, parecian del todo firmes.

—Vuestro padre a partir de ahora tan solo solicitara de vos que tengais bien
dispuesto el abastecimiento de sus despensas. Hoy trucha, mafiana caza y todo bien
regadito de vino.

—iPues no es eso lo que precisamente dicen los galenos que ha de hacer para
curar sus males! —me enfadé.

Las dos rieron al unisono.

—Juana, atn sois joven y no lo podéis entender, pero lo cierto es que nuestro mal
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principal se llama vejez y eso no hay cura que lo sane. Vuestro padre ha decidido no
privarse de nada hasta que la muerte le venga a recoger, y si queréis contentarle
habéis de procurarle lo que mas quiera y necesite.

—Lo que digais, pero no seré yo la que precipite su muerte. —Estaba cansada de
discutir por sandeces, asi que esta vez fui yo la que intenté cambiar el rumbo de la
conversacion—: Habladme de otras cosas. ; Cémo se sintio al abdicar? Se supone que
un rey no deja de serlo hasta su muerte y él, sin embargo, ha decidido romper con lo
estipulado. Es algo que nosotras, siendo regentes, siempre hemos deseado en
momentos de flaqueza y jamas nos hemos atrevido a hacer.

La tia Maria, con la mirada perdida en las vistas del campo a través de la ventana,
comenzo a rememorar.

—No fue facil para él, pero lo hizo, y lejos de juzgarle, creo que demostré una
valentia digna de loar. La noche anterior me confes6 que, aun sintiéndose capaz de
continuar por la lucidez de su mente, los achaques de su cuerpo apenas le dejaban
pensar.

Era cierto que lo habia encontrado sumamente envejecido, pero... los
pensamientos escaparon de mi boca.

—No me contais nada nuevo. Hace afios que la gota le maltrata. ;Por qué ahora y
no antes?

La tia Maria sonrio.

—Si le hubieseis visto como nosotras estos ultimos afos, lo comprenderiais. Esta
cansado de luchar siempre contra los mismos. Quiza ha sido ahora porque ha visto a
Felipe por fin convertido en ese hombre capaz de sucederle, porque después de su
matrimonio con la reina de Inglaterra y la alianza que han firmado ve defendidos los
Paises Bajos frente al ataque francés, porque también siente asegurada Italia y porque
finalmente ha llevado una brizna de paz a las Alemanias reconociendo a Maximiliano
como el sucesor de nuestro hermano Fernando, a pesar de que esto separe el imperio.
No sé... sea por lo que fuere, este es el momento que él ha elegido para retirarse de
los ruidos terrenales y nosotras, como siempre hemos hecho desde nifias, hemos
decidido seguirle.

Pensé que ain quedaban otros denuedos por amansar, pero me contuve, pues las
dos estaban emocionadas.

—Contadme como fue el acto de abdicacion. Es algo que me hubiese gustado
vivir a vuestro lado, pero a la vista esta que no pude.

Alz6 la vista al cielo para seguir el vuelo de una cigliefia.

—FEran las cuatro de la tarde de aquel 25 de octubre del afio del Sefior de 1555.
Atardecia en Bruselas y, como el sol, aquel dia él también se despedia. Los que alli
estabamos con €l sentiamos su pesadumbre. Aquello, sin lugar a dudas, seria una de
las cosas mas espinosas de su vida y queriamos apoyarle en este dificil trance. Se
hizo el silencio. Entr6 cojeando, apoyado en el hombro de Guillermo de Orange.
Cansado y abatido, tomo asiento en el trono mas alto que habian dispuesto. Vestido
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todo entero de negro como siempre viene haciendo de un tiempo a esta parte, solo el
fulgor del collar del Toisén de Oro le iluminaba. Los caballeros del Toison fueron los
primeros en ponerse en pie. Les siguieron los gobernadores de las diecisiete
provincias, los nobles y el clero en pleno. Nadie habia visto renunciar a un hombre de
tantas grandezas y sabian que probablemente seria la tinica vez en sus vidas.

—Filiberto rompi6 el silencio —Ila interrumpi6 la tia Leonor—. Sumamente
emocionado, comenzo a leer los puntos que vuestro padre habia reflejado en papel.
En sus primeras palabras resumi6 aquella intensa vida haciendo especial hincapié en
el triste recuerdo de todas las guerras en las que se habia visto enredado a pesar de
haber sido siempre el mas firme defensor de la paz. Contabiliz6 las nueve veces que
habia estado en Alemania, las seis que pasé por Espaiia, las siete que viajo a Italia, las
diez que estuvo en Flandes y las dos que pas6 por Africa. Habl6 de las cuatro veces
que navego por el Atlantico y de las ocho que lo hizo por el Mediterraneo. Ensalzé la
defensa de su pueblo y de la fe catolica, confiando en que Felipe viera terminado el
inconcluso y eterno Concilio de Trento. Y, por ultimo, recordé con la maxima
humildad su udltimo fracaso en Metz. Quiza fue entonces, tres anos antes, cuando
realmente empez0 el emperador a plantearse su abdicacion. Y después de toda la
exposicion, comunicé como se esperaba su voluntad de despedirse de las tierras que
le vieron nacer para dejar en su lugar a Felipe.

—Momento este en que todas las miradas se concentraron en vuestro hermano —
tomo el relevo en el relato la tia Maria—. Y sentimos como a algunos aquello les
habia cogido desprevenidos. No podian dar crédito a lo que estaban presenciando. jEl
césar abdicando! Ante sus pasmados semblantes, me hubiese gustado levantarme y
explicarles que la abdicacion de un rey, aunque inusual, no era algo nuevo en la
historia del hombre. Que ya existia en tiempos de los romanos y que el propio
Diocleciano se habia servido de ella tres siglos después de nacer Cristo. Que aquello,
pese a los temores de muchos, no era mas que un acto sabio de humildad y amor
hacia las coronas que ostentaba el emperador, pero no pude porque el protocolo me lo
impedia.

La tia Leonor cansada de divagaciones quiso abreviar forzando la voz para que
pareciese mas ronca y que asi me hiciese idea de las ultimas palabras dichas por él
aquel dia:

—«Ninguno de estos trabajos fue mas penoso ni afligié tanto mi espiritu como el
que ahora siento al dejaros». Vuestro padre pedia asi perdon a todo el que se pudiese
haber sentido agraviado con su intencion. Y suponeros el trance cuando a los pocos
meses tuvo que repetir el acto dejando la corona imperial a Fernando. Como él,
nosotras dos estdbamos deseando terminar para poder al fin venir a Castilla, pero el
invierno no aconsejaba el viaje y aun tuvimos que esperar varios meses. Y asi, los
tres hermanos juntos fuimos despidiéndonos de unos, de otros y sobre todo de
aquellas tierras que nos habian visto nacer y que sabiamos que no nos verian morir.

»Y asi, Juana, pasamos el invierno, la primavera y el verano pensando en qué
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cosas materiales serian mas dignas de empacar y en cuales, aun habiéndonos
acompafiado media vida, deberiamos dejar atras para siempre. No es tarea facil, os lo
aseguro, a pesar de que a nuestra edad lo suyo es ir despojandose de todo.

»Yo practicamente lo hice cuando al morir Francisco sali de Francia, pues ya
pocas cosas me hacian mas ilusion que ver a Maria, mi hija, aquella pequefia que,
como tu, Juana, tuve que dejar en Portugal hace una eternidad, pero... a ellos en
cambio les cost6 mas.

Maria la mir6 con cierto recelo.

—iEs curioso como elegimos cada uno cuando solo podemos hacerlo entre unas
pocas cosas habiendo tenido tanto! Vuestro padre, como sabéis, prefirio traerse gran
parte de su coleccion de instrumentos y partituras de la capilla imperial. Yo misma,
las piezas mejores de mi pinacoteca. —Las tres sonreimos mirando el retrato ecuestre
que Tiziano habia pintado a mi padre en Miihlberg y que ella se habia empefiado en
colgar apenas recién llegadas y antes incluso de deshacer los batles. La tia Maria, al
verme regodeandome en la pintura, prosiguio—: Si queréis ver de nuevo el soberbio
descendimiento de Roger van der Weyden también me lo he traido y lo tengo en mi
propia camara.

Asentl, esperando que esta interrupcion no desviase el tema de conversacion, pues
a sus provectas edades saltaban con demasiada frecuencia de un tema a otro sin
centrarse en uno en particular.

—Esta misma tarde me pasaré a verlo, tia Maria, pero ahora seguid contandome.
Nos hemos quedado en vuestra partida de Flandes —insisti.

—FEn el momento de embarcar aquel 17 de septiembre en Flesinga —siguio
recordando, un poco contrariada—, echamos de menos en el puerto a nuestro
hermano Fernando, pero aun asi vuestro padre estaba contento porque, aunque se
habia despedido ya en Gante de Felipe, este aparecio de improviso en el puerto para
hacerlo de nuevo.

—A mi no me extrafid en absoluto —volvié a interrumpir Leonor—, pues Felipe
es inteligente y, como tal, sabe que vuestro padre se apareja para morir.
Probablemente temia no volver a verlo con vida.

La tia Maria haciendo un gesto despectivo a tan oscuros pensamientos, continuo
como si no la hubiese escuchado:

—EIl caso es que Felipe aun pasara un tiempo por alli, asi que confia en vos,
Juana, para que sigais asumiendo diligentemente la regencia en las Espafias.

»Como siempre el viaje ha sido lento, pero tenemos que dar gracias a Dios porque
no hemos perdido, como en otras ocasiones, ni una sola nave de las cincuenta y seis
que componian nuestra flota. Figuraos, Juana, como nos sentimos, asi asidos los tres
a la regala, cuando vimos desaparecer en el horizonte aquellas tierras que nos vieron
nacer. El resto ya lo sabéis y no voy a insistir en nuestro enfado por el indigno
recibimiento.

Suspiré, cansada de tanto reproche, pero condescendiente, porque ellas, como yo
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ahora, habian vivido una vida intensa sacrificadas por el imperio y aunque deseando
retirarme, tenia muchas cosas aun que aprender de aquellas dos entregadas mujeres.

Los ultimos dias que pasaron en Valladolid antes de partir simplemente les
observaba. Padre no veia el momento de salir al aire libre para sentir el tibio calor del
sol en su rostro. Delegaba en mi porque no deseaba que le hablasen de negocios ni los
queria oir, pero era consciente de que muchos aun no se habian hecho a la idea de que
lo tnico que de verdad deseaba ya era descansar y aparejarse para morir e intentaba
no parecer desagradable con los que a él acudian. Sabia que estando en la corte de
Valladolid, seria imposible pasar desapercibido y procur6 no demostrar en demasia
sus ansias por desaparecer. Al fin y al cabo, aquella seria su tltima despedida, la mas
importante que haria a sus subditos antes de recluirse en aquel recéndito paraiso
llamado Yuste.

Dadas sus limitaciones, en vez de en carroza, prefiri6 empezar el viaje sentado
sobre una silla fabricada con un arcén toldado que unas veces iria montada sobre los
lomos de un caballo y otras sobre los hombros de varios fornidos lacayos.

Les despedi junto a mi sobrino, el infante don Carlos, a las puertas de palacio.
Preocupada porque su salud se viese quebrantada debido al frio de aquel noviembre y
a que aun no estaban terminadas las obras del monasterio, le aconsejé que esperase,
pero no hubo nada que hacer. Pudieron mas sus ansias de retiro. Primero en Oropesa,
después en Jarandilla y finalmente en Yuste.

Escoltandole iban los frailes de la orden jerénima que velarian por él hasta su
postrero dia: fray Francisco Tofiflo, fray Juan Ortega y el prior de Yuste. Tras ellos, el
resto de su cortejo.

Estaba contento porque los frailes no habian puesto impedimento alguno para que
sus partituras e instrumentos sonasen en la capilla del monasterio. Aquel era el dltimo
placer al que no quiso renunciar, pues, a su modo de ver, tampoco alteraria la regla de
los que alli moraban.

Mis tias Maria y Leonor partieron una hora después tomando otro camino
diferente, muy a su pesar. Iban al palacio del duque del Infantado en Guadalajara, que
tan amablemente se habia ofrecido a albergarlas mientras en Talavera la Real se
preparaba todo para que ellas también pudiesen seguir los pasos de mi padre sin estar
demasiado alejadas de él.
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Habla Maria de Hungria, hermana de Carlos

Yuste, 20 de junio de 1558

Subia por aquella escarpada cuesta en mi silla de manos pensando en como mi

hermano habia encontrado el lugar mas paradisiaco a la par que perdido del mundo.
En lo alto y abrigado por la sierra de Tormantos estaba el convento jeronimo con su
iglesia, rodeado de tanta y tan exuberante vegetacion que practicamente lo escondia.

Comprendi entonces que en nada habia exagerado en las cartas donde nos contaba
como de camino hacia alli habia cruzado la sierra de Gredos aprovechando el cortado
de la garganta de la Olla, unas veces en silla de manos, otras cabalgando y las mas
sobre los hombros de los lugarefios debido a lo abrupto del terreno.

Qué razon tuvo cuando, al llegar exhausto al castillo de Oropesa desde donde ya
casi podia acariciar Yuste y donde se hospedaria hasta ver culminadas las obras del
monasterio, juré ante su anfitrion, don Fernando Alvarez de Toledo, que ya no
franquearia mas puerto que el de la muerte.

Aun tuvo que esperar tres meses para recorrer las dos leguas que le quedaban por
transitar en este su postrimero viaje, hasta llegar a su ansiado templo de paz.

Alli no habia espacio para todo su cortejo y sabiamos que fue muy duro para él
despedir a la mayoria de sus leales servidores. jHasta ver despojarse de sus alabardas
a los alabarderos le costo!

Y asi, desposeido ya de casi todo, aquel mes de febrero del cincuenta y siete,
subié por la misma cuesta que yo ahora recorria. Lo hacia con tan solo cincuenta
personas a su servicio y algunas carretas donde llevaba sus enseres mas queridos,
incluyendo sus relojes, instrumentos musicales, biblioteca y parte de la pinacoteca
con los cuadros que siempre tuvo a su lado.
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Segun la distancia se acortaba fui distinguiendo todo lo que él me habia descrito.
Alli estaba el palacete de dos plantas que habia adosado a la iglesia. Sabia que los
inviernos los pasaba en la planta alta, mientras que en verano se mudaba a la baja por
ser esta mucho mas fresca y salubre. Desde su habitacion tenia la posibilidad de
escuchar misa a través de una pequefia ventana que daba a la iglesia del monasterio.
El resto del dia lo pasaba recibiendo a insignes visitantes, bien en audiencia, bien de
una forma mas informal a la sombra de una parra en el jardin o pescando en una
alberca que el mismo mandd construir. A él, sin duda, le hubiese gustado seguir
cazando como en tiempos pasados, pero el dolor en el dedo gordo del pie se le hacia
ya tan insoportable que hasta la sabana de la cama le hacia aullar.

En silencio, segui al prior de los treinta y ocho monjes que alli moraban. Subi a la
planta superior, recorri el pasillo y entré en una de las estancias de la derecha a pesar
de que, por el rabillo del ojo y al lado contrario, pude localizar lo que debia de ser
una mas que austera sala de audiencias de donde pendia La Gloria del maestro
Tiziano.

La tristeza me embargaba y sabia que €l andaria tan desolado o mas que yo, pues
ya no nos sentiamos tan fuertes y la muerte de nuestra hermana Leonor me habia
afectado mucho mas que la de nuestra hermana Isabel cuando nos dejo siendo atin tan
joven.

No me sorprendi6 encontrarme la chimenea encendida a pesar del soleado dia,
porque, a nuestra edad y para sorpresa de los demads, siempre teniamos frio. Un frio
imposible de aplacar que a veces me hacia sentir a la muerte soplandome en la nuca.

Alli estaba de espaldas, al fondo de la camara en un balconcillo acristalado,
sentado en su silla y con la pierna alzada sobre un cabestrillo ensimismado en los
campos de La Vera.

Sigilosamente me acerqué a él pensando que quiza estuviese adormecido. En
efecto, tenia los ojos cerrados. Inspiré y el aroma del azahar que se filtraba por entre
una ventana me embriagd. Fue entonces cuando entreabrié los parpados y al verme
sonrio.

Consciente de que no podria levantarse para recibirme, me incliné a besarle en la
frente. Tras de mi un lacayo me acerco una silla para tomar asiento a su lado. Hacia
muchos meses que no nos habiamos visto, y sin embargo no parecia haber pasado un
solo dia.

—Bienvenida, hermana.

Sonrei.

—Os envidio porque habéis encontrado ese paraiso con el que tanto sofiasteis.

—No me puedo quejar, pero seguro que Leonor esta en otro aun mejor. —
Tomandome de la mano, me mir6 fijamente a los ojos—. Dios la ponga en el cielo
porque, verdaderamente, como todas mis mujeres habéis demostrado ser, ella también
fue una santa inocente entregada a sus designios y sin mas malicia que la de una
paloma vieja.
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—Solo una cosa la tuvo en vilo antes de morir el pasado 18 de febrero y fue la
congoja de no haber podido vivir junto a su hija Maria —suspiré.

—Sabe Dios que yo intenté que viniese por todos los medios —se lamenté Carlos
—, pero después de conseguir que se reuniesen en Badajoz madre e hija, no sé qué
pudo fallar.

—Nada, Carlos, y no os preocupéis, porque Leonor muri6, aunque triste, también
agradecida por haberla visto en esa fugaz entrevista. La vida nos ha pedido mil y un
sacrificios que no le hemos podido negar. Vos habéis padecido los vuestros, yo los
mios y en uno de sus multiples sacrificios se contabiliza el de haber dejado a su tnica
hija en Portugal al enviudar por primera vez.

»Fue su esperanza volver a verla y gracias a vos lo consiguié. Mas no pudisteis
hacer, pues no fue otro el culpable de su desazén que el reconocimiento de que el
correr de los tiempos manteniéndolas separadas las convirtié en desconocidas. Y asi
Maria, siendo sangre de su sangre, no vio en ella a su madre. Cuando, a los pocos
dias de estar con nosotras, nos comunicO que su deseo era regresar a Portugal, a
Leonor tan solo le quedé el consuelo de haber engendrado a una mujer tan bella como
inteligente.

Carlos me mir6 incrédulo.

—Y siendo infanta tan virtuosa, ;no se mostré incomoda por su solteria ella que
habia sofiado con casarse con Felipe y fue desplazada en esta intencion por Maria de
Inglaterra?

—Pues como habia de ser, Carlos —lamenté asentir—, pero aquello ya pasé y no
habia lugar a mas reproches, pues ella sabia que su madre lo habia intentado todo a
pesar de que no lo consiguiese.

Carlos suspiro.

—Maria, siempre que pienso en esto, no puedo evitar comparar el sufrimiento
que tuvo nuestra pobre hermana con el que ahora debe de padecer en silencio mi hija
Juana. Siendo ella regente aqui y su hijo Sebastian con apenas cuatro afios cumplidos
rey de Portugal, las probabilidades de volver a reunirse alguna vez son demasiado
escasas.

No pude evitar bromear al respecto.

—Y se os olvida nuestra pobre hermana Catalina que quiza queriendo retirarse
como nosotros nunca podra por tener por delante que cumplir con esa regencia tan
larga que a Juana le han denegado los portugueses.

Al mencionarla, Carlos parecio recordarla repentinamente. Aquella hermana
pequefia nuestra, nacida en Castilla como Fernando, criada en Tordesillas junto a
nuestra madre y casada tan joven en Portugal, apenas habia compartido vivencias a
nuestro lado y eso inconscientemente le hacia con frecuencia nuestra gran olvidada
de los recuerdos conjuntos.

—¢:Le notificasteis la muerte de Leonor?

—Lo supo por mi misiva al mismo tiempo que vos —afirmé—, pero no os
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engafio si os digo que quiza echo en falta otra de vuestra propia mano.

Carlos sonri6 con sarcasmo al tiempo que me mostraba su mano derecha.

—Pues que el enojo se le torne desenojo, ya que hace meses que ni siquiera soy
capaz de sostener la pluma con el harto dolor que me producen estos agujeros que me
salen en el dedillo. Pero no es por eso por lo que esta enfadada, sino porque no hace
mucho que mi escribano le mandé una solicitud para que, como reina regente que es
en Portugal, designe a mi nieto Carlos, el hijo de Felipe, sucesor de su primo
Sebastian en el caso de morir.

Frunci el cefio.

—¢Deseais la muerte del hijo de vuestra hija Juana para entronizar al infante don
Carlos? ¢Con el poco aprecio que le tenéis?

—No me miréis asi, los dos son nietos mios, pero es un hecho que Sebastian es
un nifio débil y que nuestra hermana Catalina ha de prevenir su falta si, Dios no lo
quiera, sucediese. ;Os imaginais Espafia y Portugal por fin unidos? Si no ocurre asi'y
Sebastian se convierte en un rey fuerte, siempre se podria casar con una de las hijas
de mi hija Maria. Vuestra tocaya.

Sonrei.

—¢:Y aun tenéis fuerzas para hacer cabalas?

—Comprendedlo —suspir6—. Después de haber hecho tantas cosas buenas por el
imperio, muero con una sola preocupacion y es que, aunque me cueste, he de
reconocer que Felipe tan solo tiene un hijo para sucederle. Dejadme al menos sofiar
con otras posibilidades si esta se trunca, que muy poco mas puedo hacer.

Sentl traerle a una realidad mas inmediata.

—Dejad de elucubrar y pensad en las guerras en las que esta metido vuestro hijo
Felipe. Ruy Gémez de Silva, el principe de Eboli y su consejero, me conté no ha
mucho tiempo que Juana se demora con frecuencia a la hora de mandar dineros para
costearlas, a pesar de que los barcos lleguen cargados de oro y plata de las Indias. He
investigado y al parecer no es su culpa, sino que gran parte de ellos se pierden por el
camino.

—¢ Tt también, hermana? —resopld, enfadado—. ;Por qué nadie parece querer
recordar que eso a mi ya no me incumbe? jQue estoy retirado! Aun asi, ya le he
hecho ver a Juana mi cdlera, y se estan prendiendo en Sevilla a todos los ladrones que
toman para si parte de lo que a todos nos pertenece. No descuidéis que se les
impondra un castigo ejemplar para que estos desmanes no se repitan ya que, cComo
recordareis, hace afios que yo mismo y estando con el agua al cuello en Flandes, sufri
de las mismas carestias y mejor que nadie comprendo la indignacion de Felipe.

Enrojecid hasta el punto de faltarle el aire. Le tendi una copa de vino para que se
calmase, pues, aun sabiendo que no le sentaria bien, ya hacia tiempo que pensaba que
privarnos en nuestra recta final de los pocos placeres que teniamos era verdadera
crueldad. Vaciando medio vaso de un trago suspir6 de nuevo.

—La verdad, Maria, es que no es eso lo que me preocupa ahora, sino el hecho de
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que mi hijo no regrese pronto a las Espafias principalmente por no tener a nadie para
dejar a cargo del gobierno de los Paises Bajos. Dicen que son muchos los subditos
que alli dejasteis y os echan en falta.

Me mir6 de reojo sin atreverse a afiadir mas, pero sabia lo que por su mente
pasaba.

—Felipe me pide que regrese de un tiempo a esta parte. Ya intenté impedir que
me fuera y ahora quiere que vuelva.

Se mostro intrigado.

—¢Qué le dijisteis?

—Que si es menester, alli me tendra.

Con sumo carifio me acarici6 la mano.

—¢Os habéis mirado al espejo, hermana?

No pude mas que ladear la cabeza.

—¢Por qué? ;Acaso dudais de mis brios? La verdad es que yo misma dudo de
ellos cuando veo estas mas que deformes manos y me levanto con apenas fuerzas
para caminar.

Carlos, recolocando la pierna que se le habia resbalado del madero donde la
apoyaba en alto, sonrio sarcasticamente.

—Dad gracias a Dios de poder atn hacerlo. Pero dejando las bromas a una parte,
miradme a los ojos y decidme sinceramente... ;De verdad os sentis con fuerzas para
asumir el gobierno de los Paises Bajos de nuevo?

Dudé.

—OQOs mentiria si os digo que no echo de menos aquellas tierras que nos vieron
nacer, pero también es cierto que siento muy mermadas mis capacidades de antafio.
Dadme unos dias para pensarlo, que tiempo ha de ello.

—De verdad lo creéis.

No pude evitar enfadarme con él.

—¢Y por qué no he de creerlo?

Sin contestarme, arqueo las cejas. Sabia lo que queria decirme, pero callo. Algo
que le agradeci, pues odiaba hablar de la cercana muerte y aquel dia con rememorar
la de Leonor habiamos tenido suficiente.

—No sé. Lo unico que no quiero es volver a Talavera donde vi morir a nuestra
hermana —pensé en alto—. Tampoco a Guadalajara. Quiza a Cigales. Aquella fue la
cuna donde nacio vuestra nieta Ana, y no ha de ser mala, pues Maria, vuestra hija, me
lo aconsejo en su ultima carta. ¢ Creéis que el conde de Benavente me recibira?

—Como lo podéis dudar. Sera un honor para él. Ademas, estaréis cerca de
Valladolid para seguir enterada de qué se cuece en la corte.

—Vuestra hija Juana no me quiere merodeando. Como tampoco es mi intencion.

Carraspeo.

—:De verdad seréis capaz de quedaros en Cigales necesitindoos como 0s
necesitan en Flandes?
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Las palabras se me atragantaron.

—Si no fuera yo a gobernar, ¢cabria otra alternativa?

—Quiza mi hija Margarita de Parma, a quien tan bien cuidaste de nifia... —dudo
Carlos.

—¢De verdad pondriais a una de vuestras bastardas al cargo del gobierno?

—No por serlo es mala gobernante, y ya lo ha demostrado —replicé, esbozando
una sonrisa—. Es curioso, Maria, como a veces nuestros hijos no deseados acaban
demostrando ser casi tan dignos sucesores como sus legitimos hermanos. ;Por qué
sera si en ellos no hay tanta sangre de reyes?

—Sabe Dios. Lo cierto es que las sangres de nuestras familias estaban tantas
veces repetidas en nuestros cuerpos que es practicamente imposible que un hijo
nuestro salga malogrado.

Se quedo pensativo.

—FEso es lo que siempre hemos creido, pero ultimamente y dada la escasez de
herederos que dejaré me veo abocado a servirme de los que nacieron con mezcla de
otras sangres. Os he hablado de Margarita, a quien tan bien conocéis, pero tengo otro
hijo, muy poco mayor que mi nieto el infante don Carlos, al que me gustaria
presentaros y del que probablemente no sepais practicamente nada.

iQué ingenuidad la suya! Estando como estaba en Flandes supe de sus amorios
con Barbara y de sus consecuencias practicamente desde el primer dia que
acontecieron. Preferi no reconocerlo de inmediato y dejarle sincerarse.

—Es buen zagal, sano, valiente, inteligente y vivo.

—Y tan bello como su madre —Ile interrumpi sin poderlo remediar. Me mird
sorprendido—. He tenido la oportunidad de conocerlo de camino hacia aqui en una
breve parada que hice en Caucos. Quijada y Magdalena de Ulloa parecen estar
haciendo de él un hombre mas que digno para la guerra, la Iglesia o quién sabe si las
letras. Juan Galarza se llama su escudero, Garcia Morales su capellan y Guillén Prieto
su profesor de latin.

—iYa conocéis mas que yo de su vida! ;Desde cuando lo sabiais?

—Desde que nacio, Carlos. ;O es que olvidais que la noche que conocisteis a su
madre yo también estaba en aquel baile? Una cosa es que las mujeres de tu familia
callemos cuando es menester y conviene y otra muy diferente que no nos enteremos
de nada.

—¢Tan evidente fue?

Le sonrei.

—A nadie le paso desapercibido y a nadie le import6 porque Barbara, a todas
luces, era vuestra ultima pasion. Aquella que, después de perder a Isabel, consiguio
devolveros las ganas de seguir luchando.

En su blanquecina mirada refulgié un repentino viso de ilusion. Pensativo, me
sefialo mas alla del bosque.

—Ahora es nuestro hijo el que me tiene embelesado. Quiza porque en nada, y que
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quede entre nosotros, se parece al débil y contestatario infante don Carlos. Al estar a
poco mas de un cuarto de legua de aqui, viene a verme con frecuencia. El se ha
convertido en la alegria de mi ocaso. Quiza por eso, y por ser el inico varén de entre
los cinco bastardos que he tenido, he pensado en reconocerle en mi testamento.

—Y haréis bien hermano porque quién sabe si en un futuro sea el digno sucesor
que, aparte de Felipe, dé lustre a nuestro linaje.

Suspird pensativo. Temi que, como siempre hizo en el pasado al enfrentarse a
problemas de dificil solucion, optase por encerrarse a solas con sus divagaciones. Le
besé la mano para captar esa atencion que apunto estaba de disiparse.

—No, hermano. Apenas tenemos ya tiempo para compartir los dos a solas y no
quisiera que lo perdiésemos ahora invirtiéndolo en melancolias. Cambiemos de tercio
y contadme como vivis el dia a dia entre estos humildes muros. Mal no se os ve.

—Siempre tan optimista, Maria. La verdad es que no me puedo quejar, pues de
todo tengo a pesar de que sean pocos los que ahora me sirven. Nada echo en falta
excepto a vosotros. Para el cuidado y limpieza de mi alma, cuento con mi confesor,
aparte de los frailes, y para lo propio en mi quebrantado cuerpo, con cuatro barberos,
un cirujano y un boticario que, con demasiada frecuencia, me ordenan ayuno y
abstinencia. Sin demasiado éxito he de decir, pues... ;qué puede conseguir tamafo
sacrificio sino ponerme de peor humor? Ademas, no comprenden que ya no es tiempo
de defraudar a nadie. Dejando de comer, tan solo conseguirian entristecer a los
cocineros, reposteros, pasteleros y salseros que dia a dia se afanan por contentarme.

Tomando un dulce de los que tenia sobre el reposabrazos, lo saboreé.

—Y hacéis bien, Carlos, porque este manjar no es digno de repudio.

Sonrio.

—Me lo ha mandado Juana desde Valladolid.

Al sonar un estruendo afuera se incorpor6 sobre el asiento para ver mejor.

—Me preguntdis sobre mi dia a dia. Ahi lo tenéis. Este es uno de mis
divertimentos cuando a estas horas llegan el tonelero, el frutero, el cazador, el
gallinero y el hortelano con todas las viandas. Me entretengo pensando en qué haran
con ellas en las cocinas, de qué manera las prepararan y con qué me sorprenderan. Y
suefio con esas carnes, pescados y confituras, aun sabiendo que son venenos para mi
gota. —Con la boca hecha agua me tendi6 la copa de vino para que se la rellenase y
no pude negarselo—. Les dije que buscasen otro remedio para calmar mis dolores y
no se les ha ocurrido otra cosa que darme friegas con una especie de agua rosada que
apesta a vinagre. Tocadme la pierna y veréis. —Al acariciarlas las senti empapadas
—. Esto es lo tnico que me alivia someramente.

—Pues si es solo eso lo que os aqueja podéis daros por satisfecho —bromeé.

Poniéndose de lado se rasco la trasera.

—Y no me quejo, excepto los dias que las venas del ojete de mi trasero se
enervan, pican, sangran y duelen como condenadas empefiadas en salirse de mi
interior. Dice el galeno Giovanni Andrea Mola que deje la cerveza. Por eso ahora
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calmo mi sed con vino, pero ni por esas.

De nuevo me tendi6 la copa vacia, y una vez mas, tomando la jarra, se la llené.
Empezaba a embriagarse y pensé que a mi tampoco me vendria mal un poco de aquel
liquido elemento.

—Pensad en los que os sirven y poneos en su pellejo, Carlos. Ha de haber
muchos que no ansian vuestra soledad.

Sus ojos brillaban animados.

—Pues que aguanten, hermana, que el sacrificio no es demasiado y que poco les
queda por sufrirme. Sobre todo que aprendan a hacer de la soledad una compafiera
como yo he aprendido.

—¢Quién os hace compafiia cuando os aburris de vuestra compafiera la soledad?

Lo pensé dos veces.

—Depende de lo que quiera. ;jAparte de mis ayudas de litera, guardarropa,
guardajoyas, cerero y lavanderos?

Le miré sorprendida, pues no eran personas con quien soliésemos compartir
algazaras en la corte.

—No os asustéis, que para cosas mas sesudas sigo contando con el bueno de Luis
Méndez de Quijada, con mi secretario Martin Gaztelu, quien pasa a limpio mis
pensamientos, y con mi fiel escribiente Martin de Soto, que sigue manteniéndome al
tanto de los pormenores por los que corren mis antiguos reinos. Aunque... sé
positivamente que si las noticias no son buenas, con frecuencia me las ocultan. Y
cuando estos me cansan recurro a mis libros piadosos, a los comentarios de Julio
César o la literatura de Olivier de Marché. —Pens6 un segundo—. Otras veces me
entretengo enredando en mis relojes junto a Giovanni Torriani o Juanelo Torriano
que, aparte de resolver problemas matematicos, también sabe cémo arreglar los
complicados desajustes de algunas de mis mejores piezas. Y es que ultimamente me
gusta tenerlos en hora para asi nunca olvidar que el tiempo sigue corriendo
vertiginosamente hacia mi fin terrenal. ;Habra relojes en el cielo? —Pensativo alz6 la
mirada—. ;O la eternidad no requerira de ellos? —Los efluvios del vino le hacian
encadenar un pensamiento con otro sin esperar ya mi respuesta. Frunciendo el cefio
se despistd de nuevo—. jDuele harto! Qué ganas tengo de despojarme en la llegada
de mi hora de este saco de pellejos y huesos que ya en nada me acompafia!l —De
repente alguien mas le vino a la mente—. ;Sabéis que Van Male me ayuda a escribir
mis memorias?

—Escribirlas es pecado de vanidad, y lo sabéis —repliqué, santiguandome.

Sonri6 como si no le importase en absoluto.

—iNo es de esa opinion mi confesor fray Juan Regla que, como sabéis, es un
tedlogo sabio y bien que lo demostro en el Concilio de Trento! Asi que absteneos de
juzgarme, hermanita, que en eso si que veo yo una falta. —Sonaron las campanas—.
Acompafiadme a misa que hoy quiero agradecer a Dios el que nos haya concedido el
beneplacito de vernos. Claro que... bien pensado y llegado este tiempo, casi lo que
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deberiamos es rogarle para que pronto nos podamos reunir con Leonor alla.

Llegaron sus ayudas de literas para llevarle a la ventana que conectaba con la
iglesia. Oimos nuestra tltima misa juntos. Al terminar y cuando quise despedirme de
él, estaba dormido.

Me levanté despacio y de puntillas sali de la estancia haciendo lo posible por no
despertarle. Tal vez porque en el fondo sabia que no tardaria en volver a
encontrarmelo o quiza porque, desde aquella vez que despedimos a nuestros padres
en el puerto de Midelburgo siendo muy nifios, siempre habia odiado las despedidas.
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Epilogo

El ocaso

Habla Maria de Hungria, hermana de Carlos

Cigales, 18 de octubre de 1558

Nunca supe si fue por contagio de Carlos, pero aquel viaje desde Yuste a Cigales

termind por minar mi cuerpo. Como él, la dltima vez que lo vi, apenas tenia fuerzas
para levantarme cada mafiana. Tumbada en mi cama aquel mes de septiembre recibi
una visita inesperada. Me vesti para recibirlo intuyendo lo peor. Era Quijada que
venia a notificarme en persona el fallecimiento del emperador.

Segun avanzaba su narracion haciéndome participe de sus ultimos momentos, el
tono de su voz se fue tornando un lejano susurro en mis oidos.

—Fl postrero dia de agosto comio al aire libre. Os aseguro que su majestad no
parecia encontrarse mal hasta que al despertar de la siesta se quejé de un gran dolor
de cabeza y mucha sed. Tanta que se nos hizo imposible saciarla. Mal durmio6 aquella
noche y al despertar por la mafiana don Enrique Mathys, al que bien conocéis, le
examind a conciencia. Aparte de unas cuantas picaduras de mosquitos y sus
miembros un poco mas hinchados de lo habitual, poco mas pudo encontrar. Aun asi,
el galeno, temiéndose lo peor, quiso contrastar sus temores con el doctor Cornelio.

Ninguno de los dos considerd otro remedio mejor que el de sangrarle. Y asi, los
cuatro barberos que les asistian se pusieron manos a la obra sin conseguir mejoria.
Llamaron entonces al boticario Pedro Guillén, que tampoco logr6 nada ante la
impotencia de ver a su majestad cada vez mas empapado en sudor y sacudido por
constantes tiritonas.

A partir de entonces no hizo mas que empeorar. Las tercianas se tornaron dobles y
acompafiadas con frecuencia de angustiosos delirios, que su confesor consiguio
calmar tan solo el dia que le ungio con los santos 6leos de la extremauncion. A las
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dos de la mafiana del dia de San Mateo por fin su corazon descanso. Segun su ultimo
deseo y a la espera de lo que estipule el rey don Felipe, lo hemos enterrado bajo el
altar mayor de la iglesia del monasterio con medio cuerpo bajo las losas donde se
ofician las misas y de tal modo, que el sacerdote pose sus pies sobre su pecho y
cabeza.

No hacia falta que siguiese. Llegado este punto le solicité a Quijada silencio.

Intenté centrar mi pesar en un recuerdo agradable. Y quise imaginarlo sofiando
con todos los momentos felices de su vida; corriendo por los campos de Gante junto a
nosotras sus hermanas y de la mano de la tia Margarita, con el amor de Isabel que
ahora después de tantos afios estaria de nuevo a su lado ante la mirada atenta de
nuestras hermanas Leonor e Isabel y de nuestros padres.

Las pocas ganas de vivir que me quedaban para cumplir como gobernadora de los
Paises Bajos, en el caso de que mi sobrino Felipe lo demandase, se disiparon por
completo.

A partir de entonces, no quise ni siquiera levantarme de mi lecho hasta que un dia,
exactamente el mismo 21 de octubre, en el que se cumplia un mes del aniversario de
la muerte de Carlos, senti que su mano se asia a mi diestra al tiempo que la de Leonor
me cogla de la izquierda y asi los dos tiraron de mi a la vez. Me dejé llevar liviana.
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Dramatis personae
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BARBARA BLOMBERG

Su postrera amante

Naci en Ratisbona en el afio del Senor de 1527. Alli, en la ciudad de las cien torres,
creci junto a mis padres Wolfgang Blomberg y Sibylle Lohman como la mayor de
varios hermanos. Habia cumplido diecinueve afios cuando vi por primera vez al
emperador al venir este a la dieta imperial. Poso su vista en mi al oirme cantar en una
de las recepciones que alli se celebraron. Seducida por la grandeza que de él
emanaba, no pude negarme a su reclamo. Segun pasaba los dias a su lado me fui
olvidando de la diferencia de edad que nos separaba. Procuré proporcionarle aquel
sosiego del que tan avido le encontré por los graves problemas a los que se
enfrentaba. Pasado el tiempo, me dijeron que fui su postrera pasion.

De nuestros amores nacio Jeromin. Aquel hijo, al que apenas amamanté, me lo
arrebataron para criarlo segun su condicion de bastardo imperial. Jeronimo Piramo
Kegel, su primer tutor, quiso entonces desposarse conmigo para acallar rumores.

Por otro lado, la hermana de don Carlos, Maria de Hungria, gobernadora de los
Paises Bajos, quiso agradecer nuestra discrecion nombrando a mi esposo comisario
en su corte de Bruselas, adonde nos mudamos de inmediato.

En 1569, cuando mi belleza ya se habia marchitado, enviudé. Tenia entonces
cuarenta y dos afios, y fue el duque de Alba, Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel,
quien, informando de ello a Felipe II, el sucesor del emperador, me consiguié una
digna pension para que de nada me faltase. Me tacharon entonces de gastadora,
escandalosa y de no ser dama del debido recato. Mi propio hijo Jeromin —entonces
rebautizado como Juan de Austria por el reconocimiento de su padre antes de morir y
como gobernador que era de los Paises Bajos por delegacion de su hermano el rey—
quiso alejarme de todo lo que yo habia conocido hasta entonces para mandarme a las
Espafias, esas tierras de las que el emperador tanto me habl6 durante nuestras
olvidadas noches de pasion.

Y asi, un 3 de mayo, a mis cincuenta afios cumplidos, posé el pie por primera vez
en el puerto de la villa cantabra de Laredo. Mi hijo tuvo la delicadeza de mandar a
recibirme a la que habia sido su madre adoptiva, dofia Magdalena de Ulloa, que,
seglin me conto, fue la que presentd a Jeronimo a su padre poco antes de morir, y me
alegré por ello.

Ingenua de mi, pensé que me aposentarian en algun digno palacio, pero en vez de
aquello me dejaron en el convento castellano de Santa Maria la Real de San Cebrian
de Mazote, cerca de Valladolid. Fue alli donde supe de la muerte de mi hijo, el gran
general Juan de Austria, en Lepanto. Privada de toda vocacion, pedi entonces a su
majestad don Felipe que me dejase partir a Colindres para pasar alli mis ultimos dias
junto a otro de mis hijos, Conrado de Piramo, su mujer y mis cuatro nietos.
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Practicamente la tnica alegria que ya me quedaba en la vida.

Todos juntos residimos primero en casa de Juan de Escobedo, el antiguo
secretario de mi hijo que muri6 asesinado a manos de Antonio Pérez, y poco después
en Ambrosero. Hasta que, el 18 de diciembre de 1597, sintiendo la muerte cercana,
testé, me confesé y pedi que me enterrasen en la hermosa iglesia de San Sebastian
Martir del monasterio de Montehano, de Escalante.
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CATALINA DE ARAGON. REINA DE INGLATERRA

Su tia y siempre aliada

Naci en Alcala de Henares, en 1485. Fui la hija pequefia de Fernando II de Aragon y
de Isabel I de Castilla. Vivi muy de cerca el final de la Reconquista y el rosario de
muertes que mi familia padecié. Mis padres perdieron a su unico hijo varén, mi
hermano Juan; a mi hermana Isabel, que le sucederia, y a su pequefio hijo Miguel.
Por esta razén, sin quererlo, mi hermana Juana fue jurada su legitima sucesora. Pero
ella, cuando tuvo que afrontar estas responsabilidades, prefiri6 recluirse en
Tordesillas por lo que, a partir de entonces y estando yo ya casada, tuve que tratar
todos los asuntos de Estado y moral de mis reinos con los embajadores de mi sobrino
Carlos, al que conoci en su visita a Inglaterra cuando era un joven de veintidos afios.

Y es que, al cumplir los dieciséis afios, me mandaron a casar, primero en 1501
con Arturo, el primogénito de Enrique VII de Inglaterra, y después, viuda de este, con
su hermano, el que a la muerte de su padre le sucederia como Enrique VIIL. Y asi fue
como, después de pasar muchas penurias, me converti en la reina de Inglaterra. Mi
gran desgracia fue que, a pesar de tener seis hijos con Enrique, tan solo vi crecer a
Maria.

Durante todos aquellos afios, y a pesar de las desavenencias que pudieron surgir
entre mi esposo y mi sobrino Carlos, nunca antepuse los intereses de mi reino a los de
él, y siempre procuré que Enrique mantuviese la alianza de Inglaterra con el imperio
de Carlos y contra nuestro eterno enemigo, el rey Francisco de Francia.

Perdi mi poder de persuasion cuando Enrique, gravemente obsesionado por el
hecho de tener un varon, quiso separarse de mi y de la Iglesia catdlica
amancebandose con Ana Bolena. Al parir esta otra nifia, nos separaron a mi y a mi
hija Maria de la que legitimamente era nuestra corte. A Maria, a quien un dia tuve la
ilusion de prometer con mi sobrino Carlos, la vejaron poniéndola al servicio de su
hermana bastarda, la hija de la amante de mi esposo. A mi, después de varias
reclusiones, me mandaron a morir al castillo de Kimbolton, donde, un 7 de enero de
1536, cerré los ojos por ultima después de un enorme padecimiento a causa de unos
dolores de tripas. Mantuve hasta el final la vana esperanza de que Carlos y el sumo
pontifice lograsen hacer recapacitar a Enrique. Pero Dios suele poner las cosas en su
lugar y aunque no lo vivi, hoy sé que mi hija Maria Tudor llegd a ser reina de
Inglaterra, a reinstaurar nuestra verdadera religion y a casarse con mi sobrino nieto
Felipe.
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CATALINA DE AUSTRIA. REINA DE PORTUGAL

Su hermana pequenia

Fui la hija péstuma de Felipe el Hermoso, que era como llamaban algunos a mi padre,
y de dofia Juana de Castilla. Naci el 14 de enero de 1507 en Torquemada, provincia
de Palencia. Apenas tuve uso de razon, mi madre me cont6 que, aunque me hubiese
criado sola junto a ella en Tordesillas, tenia otros cinco hermanos. Solo Dios sabe lo
que ansié conocerlos al encontrarme alli tan sola y practicamente privada de todo tipo
de algazaras infantiles, no tanto por la voluntad de mi progenitora como de los
marqueses de Denia, nuestros odiosos guardianes.

A los diez afios por fin conoci a mis hermanos Carlos y Leonor. Viéndome ellos
en tanta precariedad, quisieron librarme de mi encierro, pero para mi desventura fue
por poco tiempo, pues mi sefiora madre me afioraba en demasia, y después de
conocer otra vida en la corte tuve que regresar a su lado durante unos afios que se me
hicieron eternos hasta que, cumplida mi mayoria de edad, mi hermano el emperador
quiso compensarme de todas mis frustraciones desposdandome con Juan III de
Portugal en la ciudad de Salamanca. Apenas llegué a Lisboa, conoci a mi cufiada
Isabel, la que muy pronto seria la mujer de Carlos. Me alegré, porque no podria haber
en el mundo mejor candidata a emperatriz.

A partir de entonces mi corazon se sintio dividido entre mi reino por nacimiento y
el que ahora me acogia, sobre todo cuando estos tenian intereses opuestos. El dia que
casamos a Juana, la hija pequefia de Carlos, con su primo, mi hijo Juan Manuel, el
heredero al trono después de haber muerto sus cuatro hermanos mayores, pensé que
todos mis conflictos internos habrian terminado, pero desgraciadamente mi hijo Juan
Manuel muri6 antes de ver a su hijo nacer.

Sebastian vino al mundo tan péstumo como yo. En él depositaba todas mis
ilusiones y con harto dolor de mi corazon, temerosa de que mis subditos viesen a su
futuro rey mas espafiol que portugués por influencia de su joven madre, me vi
obligada a despedirla quedandome yo sola al cargo de mi pequefio nieto. Con
frecuencia rezaba a Dios para que le diese salud y nunca me lo arrebatase. Nada
extrafo, ya que, como reina de Portugal, después de haber parido y enterrado a nueve
hijos, este nieto mio era el unico que me quedaba para perpetuar nuestra estirpe.

Mi sefior, el rey de Portugal, murio el 11 de junio de 1557. Inmediatamente el
pequefio Sebastian, de apenas tres afios, fue jurado rey y esta su servidora y abuela
tuvo que asumir su complicada regencia. Unos afios después supe de la muerte de mis
hermanos Leonor, Maria y de mi querido Carlos. En 1562, cansada de las pugnas que
la regencia demandaba, se la cedi a mi cufiado, el cardenal Enrique. Hasta que, a los
setenta y un afios, en mi querida Lisboa, cerré para siempre mis ojos un caluroso 4 de
agosto. Dios quiso privarme de un ultimo disgusto: el de ver morir a mi nieto
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Sebastian en la batalla de Alcazarquivir, apenas siete meses después de haberme
despedido yo de este mundo.
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CRISTINA DE DINAMARCA. DUQUESA DE LORENA

Su segunda sobrina

Naci en Nyborg en noviembre de 1521 como la tercera en la sucesioén de mi padre, el
rey Cristian II de Dinamarca, Noruega y Suecia. Mi madre, Isabel de Austria, era
hermana de mi tio el emperador Carlos V, alguien a quien no habria apenas conocido
si no fuese porque, cuando cumpli los dos afios, mi padre fue depuesto por sus
propios subditos en Dinamarca y Noruega para entronizar a mi tio Federico, y
tuvimos que cobijarnos al amparo de nuestra tia Margarita, la gobernadora de los
Paises Bajos segun el legado de mi tio Carlos. Pocos afios después, mi padre también
perderia la corona de Suecia.

Alli, en la corte de Malinas, como antes habia hecho mi madre al verse privada de
padres, me crie al amparo del regazo de la tia Margarita junto a mis hermanos
Dorotea y Juan, después de ver morir a mi joven madre en una casa de la que apenas
tengo recuerdos cerca de Gante. Fue entonces cuando mi padre también decidio
dejarnos desamparados para regresar a Dinamarca con la esperanza de recuperar su
reino perdido, ser encarcelado al principio en el castillo de Sonderborg y después
confinado de por vida en Kalundborg hasta que murié.

En Malinas, con frecuencia me divertia jugando con mi hermana Dorotea y una
hija bastarda de mi tio Carlos, que, como a nosotros, mi tia abuela habia adoptado y a
la que bautiz6 Margarita como ella.

Pocas cosas cambiaron cuando, al cumplir los nueve afios, vi morir a nuestra
protectora. Tomo el relevo en el Gobierno de los Paises Bajos y nuestra custodia la
reina viuda de Hungria, nuestra tia Maria, como la hermana que era de nuestra madre
y del emperador, al que conoci por aquel entonces. Un gran hombre que sufri6 tanto o
mas que nosotras la muerte de mi hermano Juan en Ratisbona cuando tan solo tenia
catorce afios de edad, pero que apenas demostrd sensibilidad dos afios después
cuando decidié casarme sin miramientos con el viejo duque de Milan. Poco le
import6 que yo tuviese tan solo trece afios y él treinta y nueve, porque asi lo
demandaban en aquel momento los intereses del imperio. Mis pesares, gracias Dios,
duraron poco, pues Francisco de Sforza murié dejandome viuda apenas cumplidos los
quince anos.

De vuelta en Gante las cosas nunca volvieron a ser iguales que en el pasado.
Apenas llegué, despediria a mi hermana Dorotea que se marchaba a Heiligenberg
para desposarse con Federico II, el principe elector palatino, y a mi cuasi hermana
Margarita, la bastarda de mi tio Carlos, que, viuda como yo, volviéo a contraer
matrimonio con el duque de Parma. Intui entonces que yo seria la siguiente, y no me
equivoqué. El 10 de julio de 1541 de nuevo me desposaba en Bruselas con el duque
Francisco I de Lorena. Esta vez mi joven marido me hizo feliz, tuvimos cuatro hijos,
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pero mi felicidad se vio truncada cuando, pocos dias después del nacimiento de mi
pequefia Dorotea, Francisco murio6 en un accidente de caza.

A partir de entonces y habiendo aprendido desde nifia de mi tia abuela Margarita
primero y de mi tia Maria después de todos los entresijos de la regencia, la ejerci en
el ducado de Lorena como mejor supe hasta que mi hijo Carlos, de tan solo dos afios,
pudiese gobernar por si mismo. Lo peor vino cuando después de resistir durante siete
afios el acoso de Francia sobre mi ducado defendiéndolo como mejor supe y pude,
finalmente tuve que abandonarlo en manos del rey Enrique, dejando a mis hijos a su
merced y huyendo sola al amparo de mi tio el emperador. Murieron por aquel
entonces mi tio Carlos y casi todos los de aquella generacion, y a aquel dolor se unio
el de dejar a mi heredero bajo la custodia del rey francés quien, pasado el tiempo, lo
cas6 con su propia hija Claudia. Siete meses mas tarde, el 10 de julio de 1559,
Enrique II de Francia muri6 en un glorioso torneo y por fin pude de nuevo ver a mis
hijos y recrearme en la fecundidad de mi primogénito.

Cansada, decidi retirarme a vivir a la hermosa ciudad de Tortona, donde un 10 de
diciembre de 1590, cumplidos los sesenta y nueve afios de edad, dejé que mi alma
abandonase este abatido cuerpo.
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DOROTEA DE OLDENBURG O DINAMARCA. PRINCESA PALATINA

Su primera sobrina

Con una infancia parecida a la de mi hermana Cristina, la arriba escribiente, naci un
afio antes que ella un 10 de noviembre de 1520.

Cuando mi hermano Juan murié a los catorce afios, yo, al ser la mayor, heredé
todos sus derechos sucesorios a los tronos de Dinamarca, Noruega y Suecia. Segun
los intereses de mi tio el emperador, me casé con el principe elector Federico II del
Palatinado a los quince afios en Heidelberg. Los dos teniamos la esperanza de poder
algiin dia recuperar los tronos que mi padre habia dejado escapar a manos de sus
enemigos, pero desgraciadamente no fue asi. Tampoco Dios me bendijo con la
descendencia deseada. Tras el fallecimiento de Federico en 1556, me retiré a vivir
discretamente en el castillo de Neumarkt hasta que a los cincuenta afios me reuni con
él con la unica peticion de que me enterraran en la iglesia del Espiritu Santo en
Heidelberg.
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GERMANA DE Foix. REINA DE ARAGON Y DE NAVARRA Y VIRREINA DE VALENCIA

Su primera amante

Naci en Foix en el afio del Sefior de 1488. Mis padres fueron Juan de Foix, el conde
d’Etampes y vizconde de Narbona, y Maria de Orleans, la hermana de Luis XII de
Francia. Al cumplir los dieciocho afios me desposaron con el rey Fernando II de
Aragon de cincuenta y tres afios. La boda se celebr6 en el palacio que tenian los
condes de Buendia, en la villa palentina de Duefias. Este, al quedar viudo de la reina
Isabel la Catdlica sin descendencia masculina, desde el primer momento en que
holgamos, deposit6 en mi toda su ilusion por engendrar ese ansiado varon. Y no era
de extrafiar este empefio, pues llevé como dote a Fernando los derechos dinasticos del
reino de Napoles y el titulo de rey de Jerusalén. Unos derechos que solo se
reafirmarian en él en el caso de que tuviésemos descendencia. A cambio, Fernando se
comprometia a nombrar sucesor del reino de Aragon al hijo que tuviésemos en
comun, algo que levanto ampollas entre muchos nobles castellanos, que no deseaban
ver de nuevo separados los reinos de Castilla y Aragon. Temores que olvidaron
cuando mi pobre hijo, Juan de Aragon y Foix, murio a las pocas horas de nacer. El 23
de enero de 1516 muri6 Fernando, segun muchos, por las hierbas que los galenos le
proporcionaban para que su virilidad no decayese. Me dej6 entonces al cuidado de su
nieto Fernando, el hijo de Juana, recluida en Tordesillas desde hacia tiempo, y unas
rentas anuales de mas de cincuenta mil florines, siempre y cuando no volviese a
contraer matrimonio. En la dltima carta que escribio al sucesor de su hija Juana, el
futuro emperador Carlos, le encomendé que no me abandonase nunca, pues no me
quedaba en la vida sino su custodia.

Conoci a Carlos cuando, a los diecisiete afios, llegd a Espafia para hacerse cargo
del gobierno que su madre, Juana de Castilla, no parecia querer. Como su abuelastra
que era, a mis veintinueve afios, quise de inmediato ir a recibirlo junto a su hermano
Fernando, al cual tampoco conocia, con la secreta esperanza de que cuidase de mi,
como su abuelo le habia encomendado. Y asi fue. Recurrié a mi en todas sus dudas,
ilusiones y me demostro todo su amor. Tanto que ese amor de abuelastra por el nieto
se torno en una pasion que acabd por engendrar en mi a una preciosa nifia, la primera
de sus hijas, y a la que vine a llamar Isabel. Nuestra relacion se vio entonces
malparada, y el temor de sus consejeros a que nuestra historia pudiese hacerle mas
dafio que bien me oblig6 a acallar a los deslenguados apartandome de su lado y
desposandome primero con un noble de su séquito llamado Juan de Brandemburgo y
después, al quedar de nuevo viuda de este, con Fernando de Aragén, duque de
Calabria. Fue entonces cuando Carlos decidi6 nombrarnos virreyes de Valencia,
adonde nos retiramos a vivir.

No tuve mas hijos que a Isabel, a la que quise reconocer discretamente como hija
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del emperador entre las lineas de mi testamento, ya que Carlos, su padre, nunca lo
hizo y tampoco parecia que lo fuese a hacer a mi muerte. Dejé todos mis bienes a la
Orden de los Jeronimos con la intencién de que ellos, pasado el tiempo, enterrasen
mis despojos en el monasterio que mi esposo se disponia a construir y al que llamaria
de San Miguel de los Reyes.

Cumplidos los cuarenta y nueve afios de edad, en Liria languideci con la
esperanza de que la historia no solo me recordase por haber sido la primera amante
del emperador Carlos.
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ISABEL DE AUSTRIA. ARCHIDUQUESA DE AUSTRIA, REINA DE DINAMARCA, SUECIA Y
NORUEGA

Su segunda hermana

Naci en Bruselas un 18 de julio de 1501 y recibi mi nombre en honor a mi abuela
Isabel la Catélica. Mis hermanos mayores Leonor y Carlos fueron el espejo en el que
durante toda nuestra infancia, al amparo del regazo de la tia Margarita, quise
reflejarme.

Recién cumplidos los catorce afios me desposaron en Copenhague con Cristian II
de Dinamarca, Suecia y Noruega. Me cost6 acostumbrarme a Cristian, a su lengua, a
sus costumbres y, sobre todo, a tener que aguantar el descaro de su amante Dyveke y
de la madre de esta.

Recé a Dios para que me ayudase en este duro trance y debi6 de escucharme,
porque a los pocos meses de soportar las infidelidades de mi marido, su preferida
murié tan oportuna como repentinamente. Fue entonces cuando empez6 a fijarse en
mi y yo supe retenerlo a mi lado embarazandome hasta seis veces. El mayor de mis
hijos fue Juan, después nacieron Maximiliano, Felipe, Dorotea, Cristina y un pequefio
que al nacer muerto no pude bautizar. De los seis, solo Juan, Dorotea y Cristina
sobrevivieron.

Cristian, después de coronado, apenas tardaria cuatro afios en perder sus reinos
obligandonos a exiliarnos de nuevo a la corte de Malinas junto a la tia Margarita.
Después de sendas rebeliones, dejo la corona de Suecia a Gustavo Vasa y Dinamarca
a su tio Federico. Para cuando regresamos a Flandes, Leonor y Carlos ya se habian
ido a las Espafias por el fallecimiento de mi abuelo Fernando y yo me sentia
sumamente debilitada por todos los disgustos pasados. Apenas tuve fuerzas para
acompafiar a mi esposo a Cristian a la Dieta de Nuremberg. Al regresar junto a mis
hijos a nuestra casa de Zwijnaerde, cerca de Gante, empeoré. Me faltaba el aire y la
debilidad me devoraba a pesar de mi juventud. L.os médicos no dieron con nada que
me calmase. Pasado el dia de Reyes de 1526, escribi a mi bonne tante, mi tia
Margarita, para que, en el caso de mi muerte, velase por mis hijos, tal y como lo
habia hecho con nosotros al dejarnos nuestros padres. La historia se repetia. El 19 de
enero de 1526 cerré los ojos por ultima vez con la pena de no haber podido despedir a
mis hermanos en general y a Carlos en particular, pues de él dependeria el futuro de
mis hijos, sus sobrinos.
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ISsABEL DE PORTUGAL O DE AVIS. LA EMPERATRIZ DEL SACRO RoMANO IMPERIO

Su tnica esposa

Naci en Lisboa un 24 de octubre de 1503. Mis padres fueron el rey Manuel I de
Portugal y su segunda mujer, Maria de Aragon. Como a otras de mis primas, a mi
también me bautizaron Isabel en honor a mi abuela. Era entonces la segunda hija de
mis padres tras mi hermano Juan. La primera vez que oi hablar de Carlos fue gracias
a la tercera mujer de mi padre que, ya viudo de mi madre, habia contraido nuevas
nupcias con Leonor de Austria. Ella veneraba de tal manera a su hermano que, sin
pretenderlo, consiguié que, sin conocerlo siquiera, me enamorase de él. No pude
creer el dia que mi hermano Juan, ya rey al morir mi padre y casado con mi tia
Catalina, la hermana de Leonor y de Carlos, me confirmé nuestro futuro desposorio.

Y asi fue como, cumplidos los veintitrés afios, inicié mi viaje desde Portugal a
Castilla. Alli me esperaba Carlos, el emperador del Sacro Imperio, el rey de Espafia,
el archiduque de los dominios de los Habsburgo, duque de Borgofna y poseedor de
otros tantos titulos mas que casi me sentia incapaz de retener en la memoria.

El dia 11 de marzo de 1526 me casé en los hermosos Reales Alcazares de Sevilla
y mi luna de miel la pasamos en el palacio de la Alhambra de Granada. Apenas nos
vimos, creo poder asegurar que nos enamoramos, y asi se lo demostramos al mundo
entero engendrando siete hijos, de los cuales Felipe, Maria y Juana sobrevivieron.

Sabia por mis tias Leonor y Catalina que Carlos, al casarse conmigo, ya tenia
varias hijas bastardas, pero no me importd, porque durante el resto de mi vida sé que
me fue fiel. Fui su tinica mujer y asi me lo demostrd, a pesar de sus grandes ausencias
durante las cuales quedé yo sola al cuidado de nuestros hijos y de nuestros reinos
espafioles.

Aquella felicidad, sin embargo, no me dio la salud que hubiese deseado y poco a
poco mi cuerpo se fue deteriorando hasta que al parir a nuestro ultimo hijo, aquel 1 de
mayo de 1539, me senti perecer en aquel palacio de Fuensalida, de Toledo. En mi
ultima vision todos los que quise estaban a mi lado: mi querido Carlos, mis hijos
Felipe, Maria y la pequefia Juana y mi caballerizo mayor, el buen Francisco de Borja.
A €l le pedi que custodiase mis despojos el dia que muriese hasta depositarlos en mi
sepulcro de la capilla real de mi adorada Granada.
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JOHANNA MARIA VAN DER GHEYNST

Su segunda amante

Al igual que Carlos de Gante, naci en 1500 en Nurkerke. De mis progenitores Gilles
Johann van der Gheynst y Johanna van der Caye pocos recuerdos albergo, aparte de
los telares por donde comencé a andar y donde mi padre fabricaba hermosas
alfombras y tapices, pues una epidemia de peste me los arrebat6 cuando apenas tenia
cinco anos.

El buen Carlos de Lalaing, como el gobernador que era de Audenarde, al saber de
mi completa orfandad, quiso hacerse cargo de mi educacién. El futuro conde de
Montigni fue quien un dia casualmente oyéndome cantar quiso hacer de este mi don
una virtud, sin saber que seria mi voz precisamente la que mas llamaria la atencion de
su sefior aquel otofio de 1521, en el que el emperador Carlos tuvo a bien tomar
aposento en su castillo con motivo del capitulo de la Orden del Toison que alli se
habia convocado.

Para la ocasion vesti mis mejores galas, arranqué de mi garganta mis mejores
tonos, y asi, apenas terminé, recibi la invitacion del recién elegido emperador para
acudir a sus aposentos. jComo negarselo! A nuestros veintiin afios la pasion no tardé
en desatarse y fui incapaz de rechazar ninguna de sus demandas. Su experiencia
como amante me dejo intuir que sin duda y, a pesar de su juventud, era un hombre
experto en aquellas lides. Nuestro amor, aunque fugaz, dio sus frutos. Y cuando su
recuerdo se me hacia tan lejano como aquel afio de 1522 de nuestro Sefior que a
punto estaba de languidecer, naci6 alli mismo, en Audenarde, nuestra hija Margarita.
Asi la bauticé en honor a la bonne tante de Carlos, que, como la gran gobernadora de
los Paises Bajos que era, siempre velaba por los intereses de su sobrino, y al saber de
embarazosa situacion, no dudd en ofrecerse generosamente a hacerse cargo de la
criatura que aun albergaban mis entrafias. Sin poderme oponer a ello y por ser lo
mejor para la nifia, acepté gustosa.

Margarita nacio el 28 de diciembre de 1522 en el mismo castillo del conde de
Lalaing. Apenas tardaron un mes en llevarse a mi nifia a Malinas junto a su tia abuela
y tocaya Margarita. Ella fue la que me dio su palabra de hacer lo posible para que la
pequeifia algin dia fuese reconocida como hija natural de Carlos. Si bien es cierto que
nunca recibi ni una misera linea de él, también lo fue que siete afios después tuve la
inmensa alegria de saber que por fin y mediante documento firmado en Barcelona asi
la reconocia.

Y asi vivi honestamente con la pension que me concedieron al nacer ella y casada
con un noble llamado Jean van den Dyke, sefior de Zandvliet y Berendrecht,
caballero de la Orden del Santo Sepulcro de Jerusalén y miembro, consejero y auditor
de Brabante. Con él tuve hasta nueve hijos mas, alguno de los cuales llegaron a
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conocer a su hermanastra Margarita.

A los cuarenta y un afios de edad me senti languidecer, y rodeada por mi buen
esposo e hijos, dejé esta tierra un 15 de diciembre sabiendo que mi hija Margarita,
después de enviudar por primera vez, de nuevo estaba casada con Octavio de
Farnesio y era duquesa de Parma.
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JUANA I DE CASTILLA. REINA DE CASTILLA, DE ARAGON Y DE NAVARRA

Su madre

Toledo me vio nacer un 6 de noviembre de 1479. Mis padres fueron Isabel y
Fernando, los Catolicos Reyes, y a pesar de no ser yo la heredera de sus coronas por
ser la tercera de sus hijos, asi lo quiso el destino cuando mi madre murié en 1504.

Desde nifia sufri los desvelos de mi madre por intentar que fuese tan pia como
ella, pero no me llamé Dios por esos caminos. Vivi mi infancia junto a mis hermanos
en el culmen de la Reconquista, hasta que en 1496 decidieron casarme con mi
querido Felipe, el archiduque de Austria, duque de Borgona y Brabante y conde de
Flandes.

Apenas le vi aquel 20 de octubre, €l y solo €l se convirtié en mi razén de vivir.
Junto a Felipe conoci un amor tan apasionado que dolia, y ni siquiera los seis hijos
que tuvimos en comun o las coronas que heredé al morir mis padres consiguieron
distraerme de esta mi obsesion.

Cuando Felipe murié aquel septiembre de 1506 quise morir a su lado, pero
tampoco este mi deseo me fue concedido y por mucho que esperé su resurrecciéon
acompafiando su féretro por toda Castilla, esta no se produjo. Fue en esta mi
desesperacion cuando mi padre decidié alejarme de las murmuraciones que me
tildaban de loca enclaustrandome en Tordesillas. Poco antes habia parido en
Torquemada a nuestra hija péstuma, que me acompaii6 al encierro.

Catalina se crio a mi lado, pero afuera de esos muros quedaban Leonor, Carlos,
Isabel, Maria y Fernando. Unos en los Paises Bajos al cuidado de mi cufiada
Margarita, y otros, como Fernando, guardado por mi padre Fernando.

En Tordesillas supe de la muerte de mi padre, de la regencia de Cisneros en
Castilla, recibi a Carlos y a Leonor después de mas de una década sin verlos y cedi a
Carlos todos mis derechos para que, siendo los dos reyes de Castilla y Aragon, €l solo
gobernase. El levantamiento comunero de 1520 quiso romper este acuerdo que con
mi hijo mayor tenia, y a punto estuve de ceder, pero el miedo a la responsabilidad me
hizo recapacitar y aquellos rebeldes acabaron muriendo en el intento.

A mi encierro, excepto mi hija Isabel que murié muy joven, vinieron a visitarme
todos mis hijos y algunos de mis nietos, como Felipe, Maria y Juana, los hijos de
Carlos. Los vi crecer a saltos y a veces entre intervalos tan largos que en un primer
momento me parecieron desconocidos. Sufri mucho el dia que mi pequefia Catalina
partio a casarse con el rey de Portugal, pero con el tiempo me acostumbré a su
ausencia.

Me senti morir aquel 12 de abril de 1555. Desde aquel febrero de 1509 en que me
enclaustraron, llevaba cuarenta y seis afios encerrada desde que mi padre asi lo
decidid. A la ultima que vi antes de morir fue a mi nieta Juana. Fue esta la que muy a
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su pesar tuvo que soportar mi obstinado empefio por no confesarme y recibir la
extremauncion. Al final y cuando ya no tenia fuerzas ni para negarme a ello,
Francisco de Borja me la proporciond. Me hubiese gustado despedirme de Carlos,
pero este andaba lejos pensando en abdicar en su hijo Felipe.
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JUANA DE AUSTRIA. PRINCESA DE PORTUGAL Y REGENTE

Su hija pequefia

Naci en Madrid un dia de San Juan de 1535 y me bautizaron Juana en honor a mi
abuela, a la que conoci en una de nuestras visitas a Tordesillas. Mi padre era el
emperador y mi madre Isabel de Portugal. De mi progenitora apenas albergo
recuerdos, pues murio6 antes de que yo cumpliese los cuatro afios. A pesar de ello, me
crie feliz al cuidado de Leonor de Mascarefias, una de las damas de la corte en quien
mi madre deposité su confianza poco antes de morir y tan buena en su labor que al
crecer nosotros también cuidaria de mi sobrino Carlos, al quedar este también
huérfano apenas recién nacido.

A los diecisiete afios, un 11 de enero, me casé por poderes en Toro con mi primo
Juan Manuel de Portugal que, aunque mas joven que yo, era el heredero de la corona
lusa. A fines de noviembre de 1552 llegué a Lisboa pensando en que algun dia seria
la reina de aquellas tierras como en ese momento lo era mi tia Catalina, pero, por
desgracia, mis ilusiones se vieron muy pronto frustradas al morir Juan Manuel de una
tuberculosis el 2 de enero de 1554.

Recé junto a mis suegros los reyes para que el nifio que tenia en mis entrafias
fuese un varon y Sebastian nacio a los dieciocho dias de la muerte de su padre. Era un
precioso nifio, el inico hijo que tuve y que desafortunadamente me vi obligada a
abandonar con apenas cuatro meses en brazos de su abuela Catalina al ordenarme mi
padre regresar a Castilla para asumir la regencia de sus reinos en ausencia de mi
hermano Felipe.

Dios sabe lo que me hubiese gustado llevarme a Sebastian, pero no me lo
permitieron al ser €l el heredero de Portugal en cuanto muriese su abuelo. Y asi,
asumi la regencia en dos ocasiones, y salvo un breve intervalo, por casi un total de
cinco afios hasta que en 1559 regresé mi hermano Felipe definitivamente.

Antes habia recibido a mi padre y a mis tias Leonor y Maria a su regreso a Espafia
para su ultimo y definitivo retiro después de abdicar mi padre en Felipe. A partir de
entonces y habiendo cumplido con todo lo que de mi esper6 como mejor supe, pude
al fin dedicarme a lo que mas ansiaba, proteger a la orden de los jesuitas y retirarme.

Por recomendacion de mi confesor Francisco de Borja, fundé el convento de las
Descalzas Reales en la ciudad que me vio nacer y donde deseaba enterrarme a mi
muerte y el real colegio de San Agustin en Alcala de Henares.

Nunca mas vi a mi hijo Sebastian, rey de Portugal desde que cumpli6 los tres
afios de edad, aunque supe de él en todo momento al escribirnos con frecuencia.
Tampoco volvi a casarme. El 7 de septiembre de 1573 vi mi tltima luz en el soberbio
monasterio de El Escorial.
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LEONOR DE AUSTRIA. REINA DE PORTUGAL Y DE FRANCIA

Su hermana mayor

Naci en Lovaina, un 15 de noviembre de 1498. Era la primogénita de Felipe I de
Habsburgo, archiduque de Austria y duque de Borgofia, y de Juana, que, aunque era
la tercera hija de mis abuelos, Isabel y Fernando, terminé siendo la reina de Castilla y
Aragon.

Desde que nacié Carlos, mi hermano, mi destino estuvo vinculado a él para lo
bueno y para lo malo. Tan solo me separé de su lado cuando él asi me lo impuso y a
pesar de mi reticencia a ello.

De nifa y al cuidado de mi bonne tante al habernos dejado mis padres a su cargo
en los Paises Bajos, tuve varias proposiciones de matrimonio. Primero con el que en
un futuro seria Luis XII de Francia y, después, con el conde palatino Federico del
Rin, mi tan verdadero como frustrado amor, ya que el imperio me demandaria otros
enlaces mas beneficiosos. Y asi, poco después de partir junto a Carlos a las Espafias,
me vi obligada a casarme con el anciano Manuel I de Portugal, que, desposado
anteriormente con mis tias Isabel y Maria, ahora de nuevo viudo, queria seguir
manteniendo la estrechez de nuestras alianzas.

Me casé por imposicion en Lisboa un 7 de marzo de 1519 y cumpli con mi deber
durante los dos afios que dur6 mi matrimonio antes de enviudar concibiendo a dos
infantes. Mi pequefio Carlos, que muri6 a los pocos meses de nacer, y a Maria,
aquella hermosa nifia de la que apenas me dejaron disfrutar, ya que al fallecer Manuel
el 13 de diciembre de 1521, cuando expresé mi deseo de volver a Espafia junto a ella,
no me la dejaron llevar. Aun asi, regresé a mis veintitrés afios junto a Carlos con la
esperanza de que en un futuro podria recuperarla y con el firme propoésito de
convencerle para desposarse con Isabel, la hija mayor de mi difunto esposo y la mejor
mujer, a mi modo de ver, que pudiese encontrar para convertirla en emperatriz.

Como saben, al final lo logré, pero pude disfrutar poco de su amistad ya que, al
poco tiempo, Carlos decidi6 usarme nuevamente para sus propositos de alianza
casandome con su eterno enemigo Francisco I de Francia, el mismo al que habia
apresado en la batalla de Pavia en 1525 y con el que después de muchos dimes y
diretes firmo el Tratado de Madrid y la Paz de la Damas. Una concordia en la que yo,
una vez desposada con el francés, se suponia que serviria de cierta garantia y
estabilidad. Como en la vez anterior, de nada sirvieron mis suplicas en contra de
semejante propoésito y, como mas tarde se vio, tampoco conseguiria con mi sacrificio
afianzar nada. Me casé en la abadia de Veien el 5 de agosto de 1530.

Envejecida y cansada de sus desaires, tuve que esperar a quedar viuda de nuevo
en marzo de 1547 para regresar a la corte de Carlos. Entonces quise recuperar a mi
hija Maria, pero ya era tarde y el tiempo y la distancia nos habian convertido en unas
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desconocidas.

Tras la abdicacion de Carlos decidi acompafiarle junto a nuestra hermana Maria
en su retiro, y asi, cuando €l ingres6 en Yuste, nosotras lo hicimos en otro convento
de Talavera la Real de Badajoz. Alli, sintiéndome ya muy débil, por fin consegui
abrazar a mi unica hija que vino a verme por tan solo unos dias, aunque yo seguia
albergando la esperanza de que fuese para siempre. Nuestra despedida me doli6 ain
mas que la vez que la dejé de nifia en Lisboa.

Entregada a los designios que mi hermano Carlos me impuso de por vida, ya nada
mas me quedaba por hacer y asi cerré los ojos en el 18 de febrero de 1558 para no
volver a abrirlos jamas. Tan solo Maria, mi hermana, me acompafié en estas mis
postreras horas.
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MARGARITA DE AUSTRIA, «ma bonne tante». REINA GOBERNADORA DE LOS PAISES
BAaJjos

Su tia y madre adoptiva

Naci en Bruselas un 10 de enero de 1480. Eran mis padres Maximiliano de Austria y
emperador del Sacro Imperio Romano Germanico y Maria de Borgofia. Tras de mi
nacio Felipe, mi tinico hermano, y los dos perdimos a nuestra madre cuando yo
apenas habia cumplido los dos afios en una desafortunada caida de caballo. En un
principio nos criariamos bajo la tutela de nuestro padre, una situacién de la que yo
casi no gozaria, pues, comprometida con el Delfin, con apenas tres afios, tuve que
partir a Francia para educarme en la corte de Luis XI, segtiin lo acordado en el
Tratado de Arras.

Alli moré, apartada de mi hermano Felipe, hasta los diez afios cuando el Delfin
decidi6 romper a un mismo tiempo con nuestro compromiso y con lo acordado en el
Tratado de Arras, y casarse con Ana de Bretafia. Fue entonces cuando aprendi que
jamas deberiamos confiar en la palabra de un rey francés, y no me equivoqué. No me
senti despechada, quiza por ser aun muy nifia 0 quiza por la ilusién que me hacia
volver a ver de nuevo a mi hermano Felipe, al que no hacia mucho habian nombrado
soberano de la Orden del Toisén de Oro. Junto a él pasé los siguientes afios hasta que
se acordaron nuestros matrimonios. Yo partia a Castilla para desposarme con el
principe Juan, el primogénito de los Reyes Catodlicos, mientras que €l se casaria con
Juana, la hermana de mi futuro esposo. Un doble matrimonio que garantizaria la paz
entre nuestros reinos.

Acostumbrada como estaba a la pompa de nuestra corte, la corte castellana me
parecié sumamente austera, pero procuré amar a Juan desde el instante que lo vi por
primera vez. Aprendi sus lenguas y costumbres sin saber ain que mi principado se
veria tragicamente truncado por la desaparicion de Juan. Algunos dijeron que muri6
de amor, otros menos delicados que por abusar de nuestros encuentros. ;Qué mal
habia en ello? La tristeza que me embargo6 sin duda debio de ser la causante de que la
hija que llevaba en mis entrafias, al morir su padre, naciese también muerta.

Con el corazon destrozado, regresé a los Paises Bajos para casarme de nuevo con
Filiberto II de Saboya, que muri6 a los tres afios. Con él tampoco tuve hijos por lo
que volvi a la corte con Felipe. Esta vez con la firme intencion de no desposarme
nunca mas en la vida.

Alli, Felipe y Juana, al morir la reina Isabel de Castilla, me dejaron a cargo de los
cuatro hijos que tuvieron a los que acogi en mi seno como propios. En Carlos, ya
muerto Felipe, me parecio ver en muchas ocasiones a mi hermano y, consciente de
los defectos que tuvo, procuré guiarle para que no cayese en los mismos errores de su
padre, sin olvidar nunca a sus hermanas Leonor, Isabel y Maria.
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Vivi toda mi vida velando por los pequefios y los intereses de nuestros reinos con
la prudencia que Dios me quiso dar, y cuando Carlos creci6 y también tuvo que irse a
Castilla, a excepcion de unos afios en que desconfio en mi por la rebeldia que padecié
en su juventud, prosegui con mi labor como gobernadora y criando a la siguiente
generacion de Austrias. Entre otros, a los hijos de mi sobrina Isabel, que murio6
demasiado joven, y a una hija bastarda de Carlos, que engendr6 en una de sus visitas
a estas tierras y que quise bautizar como a la hija que jamas tuve. Probablemente mi
misién mas destacable fue la firma de la Paz de las Damas con Luisa de Saboya en
1529. Después de aquello, nombré heredero de todos mis bienes y derechos a mi
sobrino Carlos antes de despedirme por siempre de mi adorada corte en Malinas, el 1
de diciembre de 1530 de nuestro Sefor.
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MARGARITA DE PARMA. DUQUESA DE FLORENCIA, DE PARMA Y GOBERNADORA DE
LOS PAISES BAJos

Su segunda bastarda

Naci en Audenarde el 28 de diciembre de 1522. Fui, segin mi madre adoptiva, la tia
abuela Margarita, la prueba mas hermosa del fugaz amor que se tuvieron mi padre el
emperador y mi madre Johanna Maria van der Gheynst en su juventud. Me crie al
principio con la familia Douwrin y mas tarde en Malinas junto a la que a partir de
entonces se convertiria en mi verdadera madre y mis primas Dorotea y Cristina, las
hijas de mi tia Isabel. Cuando cumpli los cinco afios, me comprometieron con
Alejandro de Médici con la esperanza de que su padre, el papa Clemente VII, asi se
acercase mas a las posiciones del mio. El, como yo del emperador, era hijo natural del
sumo pontifice, segiin decian, nacido de una bella esclava negra. La intencién de
nuestros progenitores era que, cuando tuviésemos edad para desposarnos y una vez
cumplimentado el enlace, los dos encabezasemos el gobierno de Florencia. Cuando
cumpli los siete afios, mi padre, por peticion de mi tia abuela Margarita, me reconocio
como hija suya. A los ocho senti con un hondo penar la muerte de la que hasta el
momento fue mi madre adoptiva. Temi entonces por la decadencia de mi proteccion,
pero mi tia Maria, la reina viuda de Hungria y sucesora de mi tia abuela Margarita en
el gobierno de los Paises Bajos, tomo el relevo.

A los trece afios viajé a Napoles para casarme con el recientemente nombrado
duque de Florencia. Todo parecia ir bien hasta que me encontré alli a Alejandro
amancebado con otra mujer. Se llamaba Tadea Malaspina, tenia dos hijos con ella y la
susodicha se paseaba por nuestra casa como si fuese la verdadera sefiora de ella. Recé
a Dios para que pusiese remedio en semejante vilipendio, y asi, once meses después
de mi matrimonio, un dia de Reyes de 1536, Alejandro de Médici muri6 a manos de
un primo suyo con el que andaba enemistado.

No lloré su muerte, mas bien supuso para mi la liberacién que necesitaba para que
por fin, a mis catorce afios y ya viuda, me permitieran regresar de nuevo a los Paises
Bajos junto a mis primas y mi tia Maria.

Un tiempo de felicidad efimero, pues mi padre el emperador pronto me encontro
otro marido al que no pude rechazar. Se llamaba Octavio Farnesio, y asi pasé de ser
duquesa viuda de Florencia a convertirme en la joven duquesa de Parma. Las
relaciones de mi marido con mi padre no fueron siempre pacificas, pero en parte
gracias a mi intervencién al final consiguieron llegar a un buen acuerdo y la paz
regresd a nuestro ducado.

Nuestro matrimonio dur6 cincuenta afios. De todos los hijos que tuve con él, tan
solo sobrevivio Alejandro Farnesio, un nifio que de hombre me demostraria su gran
valia combatiendo al servicio de mi hermano el rey Felipe II en la batalla de Lepanto,
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en los Paises Bajos y en Francia.

En 1559 y tan solo un afio después de morir mi padre el emperador, por peticion
de mi hermano Felipe que no tenia a nadie mas para recurrir, tuve que acudir a los
Paises Bajos para ejercer el cargo de gobernadora, tal y como antes hicieron mi tia
abuela Margarita y mi tia Maria ya difunta. Mi hijo fue criado en la corte espafiola
junto al principe Carlos, su primo e hijo del rey, mi hermano. Mi otro hermano, Juan
de Austria, aquel que de nifio era conocido como Jeromin, vino entonces a verme.
Fue una alegria recibirle cuando se caso en Bruselas con Maria de Portugal.

En 1567 y después de ocho afios ejerciendo la diplomacia, esta no fue suficiente,
y los disturbios acaecidos obligaron a mi hermano el rey a prescindir de mis servicios
para nombrar a alguien mas contumaz en sus determinaciones. Este resultd ser el
tercer duque de Alba, don Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel. Amansados los
denuedos, de nuevo Felipe pens6 por un breve periodo de tiempo en volverme a
colocar en la gobernacion junto a mi hijo Alejandro, pero aquella idea no termino de
fraguar. Regresé entonces a Italia donde me retiré a morir un 18 de enero de 1586.

www.lectulandia.com - Pagina 224



MARIA DE AUSTRIA. EMPERATRIZ DEL SACRO IMPERIO ROMANO. REINA DE
HUNGRiIA Y BOHEMIA

Su hija mayor

Naci prematuramente por la tristeza que caus6 en mi madre la marcha de mi padre el
emperador a Alemania, en el Real Alcazar de Madrid, un 21 de junio de 1528. No
conoci a mi padre hasta cumplidos casi los cinco afios, pero sabia que puntualmente
don Pedro Gonzalez de Mendoza le tenia informado de nuestras cuitas y Leonor de
Matalascafias se afanaba para que nada nos faltase.

Creci junto a mis hermanos Felipe y Juana entre las cortes de Madrid, Toledo y
Valladolid hasta que muri6 mi joven progenitora cuando yo tenia diez afios, sin saber
ella que nos dejaba en una completa orfandad, ya que mi padre, apenas la enterramos,
se volvié a marchar a solventar los mil y un problemas que acontecian en otros
lugares del imperio. Un imperio demasiado grande para la testa de una sola persona
que al final tuvo que dividir otorgando a su hermano, mi tio Fernando, parte de él.

Fue con el primogénito de este tio mio con el que, después de haber barajado
otros candidatos, tuvo a bien casarme una vez cumplidos los veinte afios de edad. Mi
primo se llamaba Maximiliano, no lo conocia porque se habia criado con su padre en
los reinos del norte, pero apenas lo vi aquel 13 de septiembre de 1548 cuando vino a
Castilla a desposarme, supe que la eleccion de mi padre no habia sido mala. Lo légico
hubiera sido que yo hubiese viajado a su lado, pero dado que ni Felipe ni padre
estarian en estos reinos por aquel tiempo, consideraron que lo mejor seria dejarnos a
nosotros como regentes. Aquella seria nuestra oportunidad para demostrar a mi sefior
padre que éramos dignos de ello.

Y asi fue como, en la misma tierra que me vio nacer, pari a mis primeros hijos. La
primera lo hizo en Cigales y la bautizamos Ana. A Fernando en cambio, y para
nuestra desgracia, lo enterré antes de cumplir el afio de edad. Rodolfo, nuestro
sucesor y sus otros diez hermanos nacerian ya en nuestro siguiente destino.

Terminado nuestro cometido en las Espafias, viajé por primera vez a los Paises
Bajos. Corria entonces el afio del Sefior de 1522 y no me planteé regresar a las tierras
donde naci hasta aquel 12 de octubre del afio 1576 en que enviudé del que habia sido
rey de Bohemia y Hungria y, después de algunas discusiones con mi hermano Felipe,
sucesor de mi tio Fernando en la corona del Sacro Romano Imperio.

Fue una inmensa alegria para mi casar a mi hija Ana con mi hermano Felipe que,
ya viudo por tercera vez, buscaba en la corte nuevas alianzas, y una gran tristeza
saber de su muerte diez afios mas tarde al parir a su quinta hija.

En 1581 sali de Praga para regresar de nuevo a Castilla, tal y como mi padre y
tias lo habian hecho en la anterior generacion. Me acompafio en este transito mi hija
Margarita que, con clara vocacion, habia elegido para hacer sus votos el convento de
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las Descalzas Reales de Madrid, aquel que mi hermana Juana habia fundado en el
pasado y en el que con frecuencia se habia refugiado. Alli vivi la muerte de mi
hermano Felipe II, la coronacion de mi nieto Felipe III, el hijo de Ana, y moré hasta
que Dios me llamo a su seno un frio 26 de febrero de 1603.
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MARIA DE AUSTRIA. REINA DE HUNGRIA Y GOBERNADORA DE LOS PAiISES BAJOS

Su hermana

Naci en el palacio de Coudenberg, muy cerca de Bruselas, el 18 de septiembre de
1505. Era la tercera hija de mis padres Felipe el Hermoso, archiduque de Austria y
duque de Borgoiia, y de Juana de Castilla, a los que apenas vi de nifia al tener que
partir ellos a tomar posesion de sus reinos. Quedé entonces al cuidado de mi bonne
tante, Margarita de Austria, que cuid6 de nosotros como una diligente madre y
gobernadora de los Paises Bajos que fue. De ella aprendi muchas cosas buenas sin
saber que muchos afios después, al morir ella, seria yo la gobernadora.

Cuando Carlos y Leonor se despidieron de mi hermana Isabel y de mi no sabia
aun qué me depararia el futuro. Lo supe cuando aquel 13 de enero de 1522 me
casaron a los dieciséis afios en Praga con Luis II de Hungria, Bohemia y Croacia,
todos ellos conflictivos territorios que me dejaron viuda al morir mi esposo a manos
de las huestes turcas y hungaras en la batalla de Mohacs tan solo cuatro afios después
de habernos desposado.

Viuda a los veintitn afos y sin descendencia, regresé a Bruselas donde, ya como
regente, supe que mis hermanos Carlos y Fernando, después de mucho batallar,
habian recuperado los reinos perdidos por mi marido echando al conde Juan Zapolya
y los herejes otomanos de ellos.

Tuve que mediar en varias ocasiones en las discusiones entre mis hermanos
Carlos y Fernando al tener ellos intereses encontrados, principalmente por la sucesion
en la corona del Sacro Romano Imperio. No fue facil, pero al final la paz regresé a la
familia y humildemente creo haber tenido mucho que ver en ello. Y asi, durante los
veinticuatro afios que dur6é mi gobernacion, intenté cumplir con todos los deseos que
mi hermano Carlos demandaba con la maxima cautela, inteligencia y acierto. Un
trabajo arduo que, a pesar de que a veces me hizo flaquear, nunca abandoné hasta
que, cansada del peso de aquella corona, aproveché el momento en que mi hermano
decidi6 abdicar para expresarle mi misma voluntad.

Tanto a él como a mi sobrino Felipe, su sucesor, les costé acceder a mi peticion,
pero finalmente lo logré y, como era mi mayor deseo, pude retirarme junto a él y a
Leonor de todos los asuntos de estado para regresar a Castilla.

El resto ya es sabido. Tan unidos estabamos los tres hermanos, aunque la vida nos
hubiese en ocasiones mantenido separados, que Dios quiso llevarnos a todos
practicamente juntos en aquel afio del Sefior de 1558. En febrero fue a Leonor, en
Talavera la Real de Badajoz; en septiembre a Carlos, en el monasterio de Yuste y
finalmente a esta humilde servidora, en Cigales, un otofial mes de octubre. Mi vida
sin el emperador no merecia continuar, a pesar de que Felipe me reclamase de nuevo
en los Paises Bajos.

www.lectulandia.com - Pagina 227



Nota de la autora

Dos mujeres mas hubo en la vida del emperador antes de casarse con Isabel de
Portugal. Amantes tan efimeras como olvidadas si no fuese porque con ellas el
emperador tuvo dos hijas naturales mas.

La primera era una dama de Nassau que mencionan algunos documentos sin ni
siquiera revelar su nombre. Esta fue madre de una nifia llamada Juana de Austria, que
murio a los ocho afios de edad.

La segunda estaba casada y se llamaba Ursulina della Penna, apodada la Bella de
Perugia. Fue madre de Tadea de Austria que, pasado el tiempo, se casé con Sinibaldo
Copeschi di Montefalcone y de la que, aparte de la correspondencia que mantuvo con
su hermano Felipe II para ser reconocida como hija del emperador, apenas quedé
rastro.
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